


1VOORWOORD

In een godverlaten bos klonk een ritmisch piepen. 
Geen mens te bekennen, wel een hond met tussen 
zijn kaken een rubberen badeendje, een objet trouvé. 
Honden gaan alle kanten op, slaafs hun neus vol-
gend die als een stofzuigermond de wereld in zich 
opneemt. Lees deze dikke editie niet als je de weg 
kwijt bent, want Bukblad 10 gaat alle kanten op. Voor 
dwaalgasten een verademing, ofschoon honktrouwen 
evengoed het ruime sop kunnen waarderen na wat 
aftastend pootjebaden. De wereld dicht bij de grond, 
door honden permanent verkend en door het gros van 
de mensen met voeten getreden. Om moois 
te vinden, moet je bukken; we zeiden het al in 
Bukblad 1. Wat we toen nog niet wisten, is 
de bijzondere betekenis van het voorvoegsel 
buk. De Nederlandse Plantenboterfabriek in 
Amsterdam produceerde in 1915 al het plant-
aardige BUK-vet voor bakken en braden. De 
letters B, U en K staan voor Bereid Uit Klap-
pers. Klappers zijn kokosnoten. BUK-vet was 
niet uit melk bereid en wellicht daarom is BUK 
synoniem geworden voor namaak. Het Verkla-
rend Oorlogswoordenboek uit 1988 rept van 
bukshag, zijnde tabak van op straat gevonden peu-
ken. Het voorvoegsel buk werd ook wel gebruikt om 
ander vermeend minderwaardigs mee aan te duiden, 
bukpudding bijvoorbeeld. Is Bukblad daarmee van in-
ferieure kwaliteit? De lezer mag zelf oordelen, maar wij 
zeggen nee. Buk van de Petteflet.
Wie Bukblad al vaker las, zal van de meeste mede-
werkers de namen reeds kennen. Wie zijn er nieuw? 
Nina van de Ven is nieuw. Zij maakte de cover.  
Jeroen Dijkema introduceert met zijn eerste bijdra-

ge de psychedelica in Bukblad. Jan Timmers is niet 
nieuw, doch wel de schrijver van een stuk surrealis-
tisch proza. Jonas Sars fotografeerde al voor meerde-
re edities, dit keer is hij de mid-magazine spread artist. 
Bo Lemmens is de dichter van nummer 10. Stéphan 
Lam benaderde ons nadat hij een exemplaar van Buk-
blad in een Rotterdams etablissement had gevonden, 
een objet trouvé. Of hij voor Bukblad mocht fotografe-
ren? Jazeker. Hans Matheeuwsen waagde zich in zijn 
eerste bijdrage gelijk aan Slavoj Žižek. Tim Leenders 
komt twee keer voorbij in dit nummer. Eerst als bas-

sist van Free Dust en daarnaast als schrijver van een 
artikel over Flying Nun Records. De platen worden 
gerecenseerd door André Steenbergen. Een tweede, 
tot dusverre vaste recensent sloeg een ronde over. Hij 
liep vast op een single van Split System. Sinds ruim 
een maand draait hij niets anders meer. Hierdoor heeft 
hij nieuw Nederlands plaatwerk niet naar behoren on-
der de loep kunnen nemen. Zijn advies: ga naar de 
platenzaak. Daar helpen ze je graag op weg. Geniet 
van 10, verdwaal erin en tot 11!  

VOER VOOR 
DWAALGASTEN  
EN HONKTROUWEN

 BUKBLAD ONTDEKT HAAR WARE AARD? 
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Fruit from 
Bogland

We zitten met z’n vijven aan een 
tafeltje voor vier in Hotel Credi-
ble op een steenworp afstand 
van Merleyn. Niet een, maar twee 
mensen van de bediening komen 
ons vragen om plaats te nemen 
aan een tafel voor zes verderop. 

We zijn de beroerdste niet. Niek 
Leenders, Bart Haverkort en Rolf 
Hupkes gaan zitten aan de ene 
kant en fotograaf Teis Albers en ik 
aan de andere. De band opereert 
als één persoon, opgesplitst in 
drie mensen. Dat ze sinds 2003 

met elkaar in een band spelen, 
toont zich in een stressloze in-
teractie. Het gesprek loopt als 
warme olie over een bedding van 
glad gepolijste kiezels. Ze pra-
ten graag over hun muziek, maar 
bomen over gedeelde Brabantse 

wortels vinden ze ook oké. 
Na ons gesprek zal Rolf een foto 
van de fotosessie met Teis op In-
sta plaatsen omdat iemand van 
Excelsior dat adviseerde. De fo-
tosessie zelf ondergaat het drie-
tal met lichte weerzin, ofschoon 
ze zich keurig weten te gedragen, 
en intensief toeren doen ze niet 
omdat a. dat er nog niet van ge-
komen is; en b. wekenlang met 
elkaar in een busje van hot naar 
her rijden hun tegenstaat. Ze 
hebben zich aan het format van 
de popmuziekwereld gecommit-
teerd, maar het liefst werken ze in 
het repetitiehok, in de studio en 

thuis aan nieuwe liedjes. Al het 
andere dat bij het bandbestaan 
komt kijken, lijken ze te doen om-
dat het er nu eenmaal bij hoort. 
Ze maken een plaat, spelen een 
reeks shows en richten zich ver-
volgens op een nieuwe plaat, 
waarna ze weer een rijtje shows 
geven. Da capo al fine. “Ik vind 
het ook wel lekker om het zo te 
houden,” zegt zanger Rolf met 
een vragende blik naar de andere 
twee, die ietwat vertraagd reage-
ren omdat een deel van hun aan-
dacht elders is, zeer wel mogelijk 
bij de avond in Merleyn, waar ze 
de derde show in een reeks van 

zeven spelen met op één na alle-
maal liedjes van de nieuwe plaat. 
Dat vergt concentratie. 
De drie zijn gelijkmoedig van 
aard. Dat dacht ik na het lezen 
van een stel interviews op het 
web. Rolf, Bart en Niek laten 
zich niet gek maken, ze dromen 
niet groot en als ze al iets ambi-
ëren, dan lijkt dat niet verder te 
gaan dan het maken van nieuwe 
liedjes. In 2014 zei Niek: “We 
kijken altijd wel een beetje wat 
er zoal op ons afkomt.” Gelijk-
moedig meedraaien in de pop-
muziekwereld die van pieken en 
dalen aan elkaar hangt, kan dat? 

 NOUVEAU VELO 

FOTO’S: TEIS ALBERS
TEKST: EDWIN TIMMERS

Boer Zoekt Vrouw was zojuist op tv. Daarin werd een boer met vier vrouwen geconfronteerd 
die hem als in een falanx, doch zo losjes als voor een rollende camera maar kan, naderden. 
Zijn ogen rolden als knikkers in hun kassen; hij zocht een uitweg uit dit bijzonder gênan-
te gebeuren. Dat hij bleef waar hij was, hangt ongetwijfeld samen met zijn verlangen naar 
een levensgezel. Ook bleef hij waar hij was omdat hij, boereigen, trouw is aan zijn woord; 
hij heeft zich aan het format gecommitteerd en drinkt daarom de gifbeker leeg. Floep! De 
tv gaat uit en ik zet Fruit op, de vierde langspeler van Nouveau Vélo. Gisteren sprak ik de 
vaste, driekoppige kern van de band in Nijmegen, voorafgaand aan een uitverkochte show in 
het fijne Merleyn.  
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Ik waag het te betwijfelen. Is die 
gelijkmoedigheid een gimmick? 
In 2020 vertelde Rolf dit aan 
3voor12: “Ik had de droom dat 
we iets met deze band konden 
bereiken, maar toen we eigen 
nummers gingen spelen, is die 
droom een beetje weggegaan. 
Voor mijn gevoel moesten we 
opnieuw beginnen. Daar zat on-
zekerheid bij. Kan ik überhaupt 
wel nummers schrijven?” Gelijk-
moedigheid en onzekerheid; fun-
geert het eerste als bescherming 
tegen het tweede? Ik leg hen die 
vraag voor. Gelijkmoedig vinden 
ze unaniem een mooi woord en 
in de strekking ervan herkennen 
ze zichzelf. De koppeling met 

onzekerheid blijft onbesproken, 
maar onzekerheid is er wel de-
gelijk, sterker nog, ze vinden het 
een logisch bijverschijnsel van 
creatieve arbeid. Een voorbeeld: 
opvallend is dat veel zanglijnen 
op Fruit gedubbeld, getrippeld 
of nog meer zijn. Het resultaat is 
bijzonder fraai. Rolf bedacht alle 
harmoniërende zanglijnen thuis, 
werkte ze daar uit en nam ze daar 
ook op, zonder tijdsdruk en zon-
der dat er iemand op zijn vingers 
meekeek. Zekerheid ontstond 
pas in de interactie (op afstand) 
met de andere twee. Geluidsbe-
standen pingpongden over en 
weer. Was het oordeel unaniem, 
dan was het goed. 

Nouveau Vélo maakt mooie pla-
ten. De vier langspelers zijn alle-
maal te herkennen als Nouveau 
Vélo, maar zijn zeker niet hetzelf-
de. Hun muziek omschrijven is 
een poging waard. De bas is een 
pompje, soms dronend, dan weer 
lopend, de drums vaak een stati-
onair draaiende motor op een ex-
tra dotje gas, de zang kwetsbaar, 
zich wentelend in melodie als een 
frikandel in mayonaise en de vaak 
kraakheldere gitaren brengen 
dartele deunen voort die soms 
Afrikaans aandoen in toonzetting 
en sound. Sommigen noemen 
Nouveau Vélo wave en anderen 
duiden het als jangly kiwi-pop. 
Een enkeling meent er post-punk 

in te horen. Zelf tagde de band 
zich in 2013 als ‘healing pop’. 
Dat was op bandcamp, mede 
bedoeld als spotternij met het 
popjournalistieke ophokken van 
muziek. Toch heeft die tag wel 
wat, maar ik denk dat ‘ie twaalf 
jaar te vroeg kwam. De muziek op 
Fruit is bij opspelende Weltsch-
merz een weldadig bad en daar-
mee heilzaam. Niek: “Ja, Fruit is 
wel onze meest zalvende plaat.” 
Tegelijk vraagt Bart zich af waar 
dat heilzame dan in zit. Ik denk 
dat het in het teruggeschroefde 
tempo zit, en zeker in de in har-
monieën gewikkelde zanglijnen, 
en in de zachthandige dwang 
van de drumcomputer en stie-
kem ook in de gelaagde rijkdom 
van de productie. Zowel Fruit 
als zijn voorganger Bogland zijn 
met Roel Blommers opgenomen. 
Twee sterke platen, maar behoor-
lijk verschillend. Als je Bogland 
aards noemt, dan mag Fruit spiri
tueel heten. Mag.
Ik waag het erop. Thuis speelde 
ik wat met de titels van hun laat-
ste twee platen en meende iets 
te hebben ontdekt. Ik leg het de 
band voor. Bogland vertaal ik als 
moeras, als zuigende grond, on-
vast en daardoor onbetrouwbaar 
of onzeker. Als voorbeeld noem 
ik De Peel, waarop Niek zegt 
dat ze zijn opgegroeid op een 
uitloper ervan. Ik speculeer: met 
beide benen op de grond willen 
staan en merken dat de benen 
wel willen, maar de grond niet. 
Fruit vertaal ik als ‘iets dat ergens 
uit voortkomt’, bijvoorbeeld ‘the 
fruit of our labor’. Daarna leg ik 
de band de vraag voor waarmee 
ik meen de koppeling te kunnen 
leggen tussen hun muziek, ge-

lijkmoedigheid en onzekerheid. 
Is jullie muziek the fruit from bog-
land? ... Lichtjes verbaasd en 
duidelijk geamuseerd wisselen 
ze blikken. Zo hadden ze het nog 
niet bekeken, maar ze vinden het 
een mooie uiteenzetting. Iemand 
van de bediening komt vragen of 
we nog wat wensen. Bart vraagt 
om de rekening. Het is zeven uur 
geweest, de plicht roept, ze moe-
ten zich melden bij Merleyn. 
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 MEGA RECORD & CD FAIR 

Punk’s Not 
Dead? Punk’s 
Your Dad!

Het is zaterdagochtend 10:00 uur en ik bevind me 
in één van de Brabanthallen waarvan een deel van 
de ruimte van het label ‘metal - punk - alternative’ 
is voorzien. Dat opdelen in muziekgenres is efficiënt 
voor de zoekende platengek. Zoals ook het van te 
voren bestuderen van de dealerslijst en de platte-
grond goed van pas komen. Een plan hebben strekt 
ook tot de aanbeveling, omdat het qua aanbod (hon-
derdduizenden geluidsdragers!) anders domweg 
niet te doen is. Mijn missie is om me te beperken 

tot ‘de 7-inch wonders’, en dan het liefst die waarop 
gemene garagerock, hoekige post-punk of noisy art-
rock te beluisteren valt. 
Bij een kraam met interessant spul is het al flink drin-
gen geblazen, ondanks het vroege tijdstip. Naast mij 
wringt een enorme man, kaal, geheel gekleed in het 
zwart en voorzien van een grote hoornen bril, zich in 
mijn aura. Aan zijn Engels hoor ik dat hij een Duit-
ser is: “I wanz zu hef a look at zhat ‘Deep Wound’  
seven-inch!”… 
… en hij wijst over de schouder van de verkoper naar 
de, in plastic hoezen gestoken, singletjes die achter 
de kraamhouder hangen. Mijn oren spitsen zich en 
mijn blik vliegt naar het ‘douchegordijn van singletjes’ 
achter de platenbaas. Ik hoorde hem toch echt Deep 
Wound zeggen! Ik besef meteen dat ik net zo’n freak 
ben als de omvangrijke, al wat oudere Germaan ter 
linkerzijde van me. Ik weet namelijk dat Deep Wound 
de high-school band was van J. Mascis en Lou Bar-
low, voordat zij Dinosaur Jr. oprichtten en furore 
maakten in het alternatieve USA-gitaarbandjes-cir-

Twee keer per jaar, in april en november, 
wordt er in de Brabanthallen in Den Bosch 
de Mega Record & CD Fair georganiseerd. 
Met zo’n 550 (!) standhouders verdeeld 
over twee enorme hallen met een omvang 
van een paar voetbalvelden is dit de groot-
ste platenbeurs ter wereld. Met als missie 
‘singletjes scoren’ gingen we op pad en 
kwamen we er achter dat anno nu de punk 
duur betaald wordt.

TEKST EN FOTO:  
ANDRÉ STEENBERGEN
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Welnee, je moet goed weten wat je wil, je niet gek 
laten maken en stug doorzoeken! Ik slaag met bijna 
15.000 stappen op de stappenteller meer dan prima 
en kan van mijn lijstje o.a. fraaie, zeer betaalbare 7-in-
ches afstrepen van Crime, The Fall, ‘Gary’s Gilmore 
Eyes’ van The Adverts, The Teardrop Explodes, Swell 
Maps, Action Swingers en nota bene The Green Te-
lescope (woohoo, zie Bukblad nr 9!). 

Onwillekeurig heeft Deep Wound toch indruk op me 
gemaakt, want ik neem ook Dinosaur Jr’s ‘Just like 
Heaven’ (een cover van The Cure) mee. Echter, mijn 
beste en goedkoopste vondst is The Spoiled Brats 
(heerlijke naam) met hun eerste single. Snotty, lo-fi 
garagepunk op Rip Off Records. De naam van het la-
bel zegt het; niet te serieus nemen dit alles en vooral 
niet teveel betalen. Immers, Punk’s not dead! 

cuit. Naast wat demo-cassettes is de single uit 1983 
het enige, zeer obscure wapenfeit van Deep Wound 
en, eerlijk gezegd, als J. en Lou er niet in hadden ge-
zeten was deze generieke hardcore US punk totaal 
aan iedereen voorbij gegaan. Geen klap aan wat mij 
betreft, maar bijzonder is het wel om het schijfje in 
het wild tegen te komen! 

En laat dat nu meteen ook het allerleukste van Re-
cord Fair in Den Bosch zijn; je kijkt je ogen uit je kop 
en komt er − naast vreemde vogels, oprecht lieve 
platenbazen, rasta’s, freaks, devote Madonna-fans, 
metalheads, nerds, bejaarden en jeugdigen − vooral 
originele, unieke platen tegen die je nog nooit van 
dichtbij hebt mogen aanschouwen. En dan heb-
ben we het bijvoorbeeld over de eerste persing van  
‘A Love Supreme’ van John Coltrane, mid-70s punk 
uit de UK, desert-blues albums diep uit de Sahara 
(met het zand er nog aan) en de donkerste antichrist, 
doom-metal uit Scandinavië. Je kunt het zo gek niet 
bedenken of één van de internationale verkopers 
heeft het wel bij zich.

Ik loer ongegeneerd naar de Duitser, die met een 
plechtig gebaar het kleinood aangereikt krijgt van de 
eigenaar van de kraam. Naïef als ik ben, denk ik dat 
er rechtsboven in de hoek het toerental staat van 45 
rpm. Maar als het plaatje oversteekt en vingers ver-
plaatst worden, zie ik dat er 450 staat! Aaaargh, het 
ding kost 450 euro! De Duitser knippert niet eens met 
zijn ogen en lijkt geenszins onder de indruk van het 
bedrag. Hij brengt de single tot vlak voor zijn gezicht, 
bestudeert het plaatje kort en begint er dan tot mijn 
grote verbazing flink aan te ruiken. Hij besnuffelt de 
gehele single. Hij snift en snuift zelfs diep in de hoes! 
Ik sta paf. Voor ik het besef, geeft hij met een snel 
gebaar de single terug aan de verkoper, zegt ‘Zenk 
joe’ en stiefelt weg richting een volgende kraam.  
Bij het passeren hoor ik hem tegen sein Freund zeg-
gen dat hij wacht met deze 7-inch en eerst verderop 

een stel andere obscure en prijzige platen wil kopen. 
’s Avonds weer thuis kan hij sowieso zeggen dat hij 
aan een Deep Wound single gesnuffeld heeft. Geef 
toe, wie kan hem dat na vertellen?

Thuis kan ik in ieder geval zeggen dat ik voor het 
eerst van mijn leven ‘Teenage Kicks’ van The Under-
tones (al jaren op mijn lijstje) ben tegengekomen. 
De prijs? 350 euro! Ik had geeneens meer zin om 
eraan te ruiken. Laat maar. De punk wordt duur be-
taald anno nu, dat bleek al. “Punk’s not dead, punk’s 
your dad!” geldt op dit platen-walhalla. En de dad 
is dan een vader met een bijna afbetaalde hypo-
theek… Maar eh, is het louter ‘persoonlijke leningen 
afsluiten’ en ‘financieel leeglopen’ op dit giga-festijn 
en hebben alleen de zakkenrollers (er wordt steeds 
omgeroepen “beware of pickpockets!”) een topdag? 

ÉÉN VAN DE HALLEN VAN DE 
MEGA RECORD & CD FAIR IN DE 

BRABANTHALLEN IN DEN BOSCH
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 COVERARTIEST NINA VAN DE VEN 

Kerstbomen 
van vlees  
en bloed

Nu, een week later, zit ik tegen-
over Nina in haar atelier in Tilburg, 
op een gewone stoel aan haar 
hoge werktafel, met het tafelblad 
tot aan m’n oksels, een grappig 
gezicht. Ik ben weer een jongetje. 
Een jongetje dat koffie drinkt en 
door het hem omringende, bijzon-
der rake werk geïntimideerd naar 
raaskallen neigt. Aan de muren 
in de fijn verlichte ruimte hangen 
grote tekeningen en keramisch 
werk, in de schappenkasten 
staan onder andere haar fameuze 

plakboeken, waarvan de inhoud 
een belangrijke rol speelt in haar 
werk. De plakboeken zijn een 
bron en een beeldbank, waarin 
ze collage-achtige botsingen van 
knipsels en snelle schetsen be-
waart. Maar wat bewaart ze wel 
en wat niet? Misschien helpt een 
scene uit de film Sátántangó van 
Béla Tarr ons op weg.

Halverwege de film lopen twee 
mannen op straat, een tochtgoot, 
want huizen aan weerszijden. Het 

waait flink. De straat is bezaaid 
met papieren documenten van 
een doorgeslagen bureaucratie. 
Door de straffe wind waait het 
papier op. Steeds meer vellen 
komen tegen de mannen tot rust. 
Na enige tijd zijn de mannen als 
levende Pritt-stiften volledig met 
papier behangen. Nina is geen le-
vende Pritt-stift, maar een beeld-
magneet. Zoals een magneet be-
paalde metalen naar zich toetrekt, 
zo trekt Nina bepaald beeldmate-
riaal aan. Sommige dingen blijven 

Op de website van de Bossche galerie Ruby Soho zag ik het 
werk van Nina van de Ven voor het eerst. Gelijk sprong er 
een vonkje over. Om het in het echt te zien, was ik te laat, 
want de tentoonstelling geweest. Haar boek Sticky Collec-
tion dan? Dat had Casper Herselman, eigenaar van Ruby 
Soho, op dat moment niet liggen. Gelukkig zat er dus niets 
anders op dan contact met Nina opnemen en haar te vragen 
voor de cover, voor een interview en of ik via haar het boek 
kon kopen. Op alle drie de vragen zei ze ja.

TEKST: EDWIN TIMMERS
FOTO: HELEEN ANNA FOTOGRAFIE
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plakken, andere niet. Wat blijft 
is een Sticky Collection. Welk 
beeldmateriaal blijft plakken?

De inhoud van Nina’s plakboeken 
lijkt, vanuit verwondering, een 
onderzoek naar de mens, naar 
de taal van diens lichaam als 
gevolg van keuzes over hoe die 
mens zich aan anderen wenst te 
presenteren. Mensen willen la-
ten zien wie ze zijn en vaak ook 

bij welke groep ze willen horen. 
Bar weinig mensen gaan naakt 
over straat, wat in het licht van 
de wens uniek te zijn vreemd is 
omdat geen lichaam hetzelfde 
is. Liever uiten we onze uniciteit 
middels de lichaamshullende 
laag die opsmuk heet, een laag 
die ook kleding omvat en beant-
woordt aan of reageert op het 
fenomeen dat mode heet. De 
mens hult zich in een weefsel 

van symbolen, met inbegrip van 
betekenisvolle poses en andere 
lichaamshoudingen. We tuigen 
onszelf op als kerstbomen van 
vlees en bloed. Dit, deze men-
selijke gedraging doorheen de 
cultuurhistorie, is de bron. Ver-
volgens haalt Nina de mens uit 
elkaar en zet die, vooral in haar 
tekeningen en gehoorzamend 
aan de esthetische wetten van 
haar kunstenaarswezen, weer te-
rug in elkaar. Door de clash van 
oude en hedendaagse symbolen 
gooit ze de wereld open en biedt 
ze de kijker de mogelijkheid tot 
het maken van nieuwe verhalen.  

“Ik denk dat de mens weinig is 
veranderd,” zegt Nina terwijl we 
kijken naar een plakboekpagina 
waarop foto’s staan van de hand 
van Sabazios en een met Jibbitz 
(drukknoopjes) versierde Croc 
met plateauzool. De koperen 
hand is ongeveer twintig eeuwen 
oud en versierd met religieuze 
symbolen die men toen begreep 
en de hedendaagse kunststoffen 
schoen is opgetuigd met seculie-
re symbolen die we nu begrijpen. 
Nina elimineert of transcendeert 
tijd in haar plakboeken; als een 
antropoloog beziet ze de gedra-
gingen van de mens op meta
niveau en stelt vast dat slechts 

het resultaat van diens gedragin-
gen veranderd is. 

De figuren op Nina’s grote te-
keningen zijn gevangen in even 
zinnenprikkelende als tegenna-
tuurlijke poses, ze lijken op papier 
gestanst in een supersonisch 
snelle autowrakkenpers. En toch 
klopt het. Nina staat op en loopt 
naar een van de tekeningen en 
wijst op de witruimtes tussen het 
getekende. De vorm van het ge-
tekende is mede afhankelijk van 
de vorm van de witruimtes. Het 
samenspel tussen die twee zet 
de compositie op spanning. Nina: 
“Duimen plaats ik wel eens aan 
de verkeerde kant van de hand 
omdat dat mooier is, of euh nee, 
omdat dat beter klopt.” Tegelijk re-
soneren in de poses de lichaams-
houdingen van figuren op Griekse 
vazen en middeleeuwse tapijten. 
De gespierde lijven op Griekse 
vazen komen terug in Nina’s figu-
ren van pufferjackets and pants. 
“Mensen die dat dragen, verlan-
gen naar een gespierd lichaam,” 
zegt Nina. Zolang zij zo’n lijf niet 
hebben, hullen ze zich in de sug-
gestie die de pufferjacket is, een 
sixpack die doorloopt over de rug. 

Via het samenspel van witruim-
tes en het getekende komt het 

gesprek op modeltekenen. De 
tekenaar dient het zinnebeeld van 
de mens los te laten en te teke-
nen wat ze ziet. Tekenen naar de 
aanschouwing heet dat op z’n 
chic. Nina pakt er een plakboek 
bij. Het kleinood puilt uit, het is 
minstens vier keer dikker dan de 
oorspronkelijke rug. Ze toont de 
resultaten van lessen modelte-
kenen. Op een paar tekeningen 
zitten oren op benen, ze kon het 

niet laten, natuurgetrouwe oren 
op natuurgetrouwe mensenbe-
nen. Misschien is het toeval: weer 
thuis uit Tilburg open ik een boek 
over Jeroen Bosch op het hoofd-
stuk over diens tekeningen. Op 
de tekening met de titel ‘Het veld 
heeft ogen en het bos heeft oren’ 
zitten oren op boomstammen. 
Ook Jeroen Bosch kon het niet 
laten. Boven een van zijn teke-
ningen schreef hij: “Armzalig is de 

TEKENING - TITEL: MUMMER TEKENING - TITEL: MUSCLE MANIPULATOR 02
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geest die steeds gebruikmaakt 
van de vondsten van anderen en 
zelf niets bedenkt”. Ik meen enige 
verwantschap te zien tussen de 
wonderlijke creaties van Bosch 
en die van Nina, ware het niet 
dat die van Bosch een volstrekt 
andere lading hebben, vaak don-
ker en moraliserend. Die van Nina 
zijn eerder geestrijke uitingen van 
vrolijke verwondering over het 
opgetuigde menselijke lijf. 

“Zo’n twee jaar geleden wilde ik 
iets anders,” vertelt ze. “Toen heb 
ik tien kilo klei gekocht.” Dat was 
de opmaat tot haar keramische 
werk, waarna een opvallend rap-
pe ontwikkeling volgde, voorlo-
pig bekroond met een residentie 
bij het EKWC in Oisterwijk. Ze 
richt haar blik op een werk aan 
de muur: “Dat zou nooit een teke-
ning kunnen zijn.” Ik probeer het 
te begrijpen en doe een gooi om 
mijn povere begrip in woorden te 
vatten. Lichtjes schudt ze haar 
hoofd: “Moeilijk, of eigenlijk niet 
uit te leggen.” En na een moment 
van introspectie: “Alles wat ik in 
keramiek heb gemaakt, zijn geen 
tekeningen.” 

Op de werktafel, waaraan we 
nog immer zitten, ligt een recent 
keramisch werk, opgedeeld in 

tien ‘tegels’. Nina bekijkt het met 
een kritisch oog. Ze is niet hele-
maal content met de snijlijnen. 
Ze heeft een vaste hand, maar 
streeft naar een nog vastere. Een 
van de tegels wiebelt wat, scho-
telen heet dat. Om de tegels te 
kunnen snijden, moet de klei niet 
te zacht en niet te hard zijn. Nina 
denkt dat ze daar één dag te laat 
mee was. “Maar wat is nou een 
dag?”, vraagt ze zich hardop af in 
het volle besef dat ze klei met de 
dag beter begrijpt. Fascinerend 
om te zien hoe gebrand ze is op 
het onder de knie krijgen van een 
voor haar nieuwe techniek tenein-
de haar ideeën ook naar tevre-
denheid uit een oven te kunnen 
zien komen. Een nieuwe techniek 
in z’n totaliteit: “Een vriend heeft 
een huis gekocht, een opknapper. 
Tegen de tijd dat hij gaat tegelen, 
wil ik helpen. Ik wil het tegelen 
leren.”  

In vergelijking met ander werk 
is de voorstelling op het tegel-
tableau een stuk soberder van 
symboliek en daarmee serener. 
Vanaf links schiet een gevleugel-
de vrouwelijke figuur met haar 
vleugels, als in een duikvlucht, 
strak tegen het lijf naar rechts, 
waar drie palingen haar opwach-
ten – palingen in gevangenschap, 

verklapt Nina. Een raadselachti-
ge voorstelling, die meer vertelt 
naarmate je langer kijkt. Een ho-
rizontaal gecomponeerde voor-
stelling waarin de vrouwelijke 
figuur haar vleugels niet uitslaat 
en contact zoekt met vleugellam-
me palingen. Ontwapend treed ik 
binnen in een uitdijend universum 
van betekenis. Een nieuwe mythe 
daagt. Ik zou koken vanavond; ik 
moet op huis aan.

Mijn auto is een loodzware 
overjas op wielen. Mijn auto is 
opsmuk, alles is opsmuk. Op de 
straat aan het spoor een jonge 
man met een volle baard en op 
dikzolige sneakers. Een soepele 
joggingbroek om zijn billen en be-
nen, zijn torso in een vlot jasje met 
een geborduurde krachtterm op 
de rug en op zijn hoofd een sa-
tijnen tulband. Waf! Zijn ledema-
ten kronkelen als van rubber als 
hij zich verstapt bij het ontwijken 
van een dribbelend schoothondje 
met een pluchen winterjas en een 
grote bek. 
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Once in a while, he would wake 
up at night, walk to the lake near-
by, and begin skipping stones.

One.
One, two.
One, two, three.
One, two, three, four.
One, two, three, five.
One, two.

Sometimes, the rocks would skip 
a count or won’t go further than 
four skips, no matter how hard he 
tried.

Lying in bed, unable to sleep, eve-
rything itched. Each time he scrat-
ched an itch, another appeared, 
like a game of whack-a-mole. He 
sighed deeply, got up, and wal-
ked toward the lake. It was night, 
but the moon’s light was bright. 
Perhaps it was the pulling of the 
moon that made his skin itch, he 
thought. At his usual spot, he be-
gan skipping stones again, finding 
some old ones in the pocket of his 
jacket.

One, two.
One, two, three, four.
One, two, three, four, figure.

His counting was interrupted by a 
figure in the distance, standing on 
the small islet across the lake. A 
woman. From this far, he couldn’t 
make out her small movements—
the subtle gestures that would 
distinguish love from friendship. 
She stood still, like a scarecrow, 
but she wasn’t scary. The only 
movement was her hair flickering 
in the moonlight.

Then the figure bent down, and 
a rhythmic dancing light moved 
toward him. A stone, he thought. 
But it was far too distant to reach 
him.

He reached into his pocket again, 
grabbing another stone, and be-
gan skipping it toward the dan-
cing light on the water. He coun-
ted: six skips, four more to go. 
Four more skips to the islet. Four 
more to the woman.

The days that followed, the woman 
appeared more frequently across 
the lake. One night, the stone re-
ached ten skips—the first time 
ever. He watched as the woman 
stepped aside. That night, he tried 
again, but never reached ten skips.

During the day, at home, he be-
gan engraving the stones—simple 
triangles, circles, and squares. He 
used a kitchen knife, which dulled 
quickly. The stones began to re-
ach a number of ten skips more 
often, making it across the lake, 
reaching the woman. But many of 
the engraved stones sank into the 
blackness of the lake, unseen by 
anyone except the fish. To them, 
the stones were just part of their 
surrounding material—useless. 
But he didn’t mind. As long as a 
few made it to her, that was en-
ough. Even if it was only one in a 
thousand.

That night, as he lay awake, his 
skin itched. He scratched furious-
ly, until the itchy parts of his body 
turned red, like glowing islets on 
a sea of flesh. The wrinkles in his 
skin, like the subtle movements of 
water. On his chest, on the islets 
of his skin, he saw her standing. 
Now he could see her clearly.

He woke up feeling sad. He knew 
she was beautiful, but when he 
thought about her face—like in the 
dream—there was no face. Still, 
the imprint of her beauty remained 

in the sensations of his body. The 
dream hadn’t left an image but it 
left a longing for a beauty he saw 
but only his body remembered.

That evening, he sent over his 
engraved stones—squares, tri-
angles, and circles. A stone dan-
ced toward him, but then, a sharp 
pain in his shin, a silent grunt. His 
shin bled. He picked up the sto-
ne—triangles, circles, and squa-
res engraved on it, like his, but 
sharper and different in size.

The next day, he put his bread 
in the toaster and let it burn, just 

like the day before. This time, not 
by accident. The whole day he 
walked backwards, tripping over 
trash and getting yelled at by 
strangers because he was bum-
ping into them. He ate the same 
dinner as yesterday and, just like 
the day before he went to the su-
permarket to buy food to make 
a pasta, yesterday he forgot the 
spinach and when walking bac-
kwards to the store he tried to for-
get the spinach, but he couldn’t. 
Instead of forgetting by chance, 
he purposely did not take it with 
him only to come back home and 
walk back to the store immedia-

tely again. After dinner, he locked 
all the doors and put the cats out-
side, determined they wouldn’t 
steal his dreams.

That night, he shifts and turns,
Whispers and worms, itches and 
burns.

When he wakes in the morning 
he tries to remember the dreams 
from the night but there is nothing. 
At breakfast, he carves more sto-
nes, just like at dinner. He can’t 
sleep, but he’s glad he can’t—
because the woman will likely be 
there. He reaches the lake, but to 
his surprise, there’s no woman. 
He starts skipping stones, but 
doesn’t get past four skips.
He sighs, then sits down on the 
ground, staring over the lake. The 
wrinkles of his stones dissolve on 
the water. Now, the lake is com-
pletely still—no longer a lake, but 
merely a mirror of the sky. 

Skipping 
stones TEKST EN BEELD:  

JAN TIMMERS
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I’ll dive right in - one day I stumb-
led upon “Dopamine Dreams”, an 
experimental electronic album by 
Dutch avant-garde musician Truus 
de Groot. Having heard of her Eind-
hoven roots, her musical legacy 
and judging by the charmingly retro 
album cover, I figured Dopamine 
Dreams must be an underrated ico-
nic album forgotten in the past. My 
surprise took over when I learned 
that it was only her most recent al-
bum (September 2024), preceded 
by four decades of prolific music 
output under her name and other 
aliases - a minimalist post-punk 
era with Plus Instruments and even 
a brief stint as a touring member 
of Doe Maar. And so began my 
descent into the rabbit hole that is 
Truus de Groot’s discography.

I’m sure someone, somewhere 
could write an entire book about 
it. Today I chose to focus on “Mu-
sic for Dive Bars” (October 2023) 
which I picked not only for its hy-
pnotic synthesisers and adven-
turous sonic landscapes, but also 
for the concept and story it builds. 
By centering the mundane, yet 
mysterious and often overlooked 
dive bars, it opens an interesting 
discussion about how and where 
we listen to music today. 

“Music for Dive Bars” has the mas-
terful ability to put you in a trance, 
or rather skillfully emulate the tran-
ce you’re in after drinking twenty 
bottles of beer (as the penultima-
te track of the album suggests). 
It also formulates a quest in my 
head, a search for this elusive dive 
bar that plays excellent synthesiser 

compositions. Could it be real, or is 
it a projection of what Truus wishes 
she would hear at a bar? Could 
the inconspicuous Eindhoven bar 
“Caravelle” be the namesake of 
the album’s opening track, or is it a 
coincidence? I don’t want to make 
a case for “good music” versus 
“bad music”, “good bars” versus 
“bad bars” - that would be a way 
longer discussion for another day, 
and I can already spoil it by saying 
it’s never as black-and-white as 
that. For now I just want to discuss 
music, bars, and the venn diagram 
where they meet.

If you type “dive bar” into the 
Spotify search bar, a playlist titled 
“Dive Bar Anthem” shows up. It’s 
made by Spotify, not an actual 
user, which means it’s most likely 
an algorithmic collection based on 

my previous listening patterns. And 
by the looks of this list filled with 
LCD Soundsytem and Pulp, it’s 
true - this is what Spotify thinks I 
would hear in a dive bar, a fantasy 
removed from reality that only ser-
ves to keep me hooked to its ser-
vice. I doubt this sonically curated 
dive bar actually exists, at least I’ve 
personally never heard Fugazi at 
my downstairs pub.

There’s this term called “functional 
music” which gained popularity in 
the context of the streaming age. 
Playlists on Spotify are created 
not to encourage discovery, but 
rather to serve specific purposes. 
You might have also heard “French 
Jazz Cafe” while ordering a coffee 
somewhere, or “Hype Workout 
Mix” at the gym. The platform deli-
vers playlists for specific goals and 

moods, thus turning music into a 
product meant to be consumed as 
an aid to your main task (chatting 
with friends, eating dinner, stu-
dying, working out etc). Could we 
ever dream that listening to music 
would be the main act we do, col-
lectively or alone?

Enter listening bars. Passion and 
care for hi-fi sound is nothing new 
and comes from a rich culture of 
vinyl bars in Japan. In recent years 
this concept that emphasises 
(analog) music and quality sound 
has been taking over Europe’s 
bars. Finally we can imagine and 
even visit spaces where listening 
is the main event, we can picture 
listening to all the details and dust 
particles of an ambient record 
played in a sonically treated room 
surrounded by friends and drinks. 

But the barrier to enter these pla-
ces is way higher than in the hum-
ble dive bar; investing into a good 
sound system and the presence 
of a concept are great excuses to 
drive the prices higher and crea-
te exclusivity, whether artificial or 
deserved. Instead of twenty bott-
les of beer we choose to only buy 
two, instead of staying out until the 
early hours we go home to save 
money, and so the quest for Truus 
de Groot’s all-consuming, drama-
tic and peculiar dive bar continues. 

If Spotify is urging us to imagine, 
with the aid of their generated 
playlists, a mindset of productivi-
ty, concentration and streamlin-
ed functionality, then “Music for 
Dive Bars” is fighting against this 
specific attitude. It fleshes out a 
dream-like world where listening 
is important, regardless if it’s on a 
hi-fi speaker or a refurbished juke-
box. Perhaps I don’t need to se-
arch for Truus’s specific dive bar, 
but rather let the atmosphere of 
this record follow me in every bar 
I go to. 

Some decades ago, Brian Eno 
dedicated an entire album to 
airports and designed ambient 
music intended to fit their cold, 
uninspiring waiting rooms. I’d like 
to believe that Truus de Groot fol-
lows in Eno’s steps and creates 
electronic music that is not functi-
onal, but rather incubational - 
sounds that create and open up 
new dimensions, that allow for 
fantasising new spaces with their 
own unique sonic footprint, in-
stead of delivering the service of 
soundtracking the existing and at 
times disappointing reality. 

 KAAS FM 

Ways of 
listening
An exploration of contemporary and imaginary 
listening practices through “Music for Dive Bars”  
by Truus de Groot
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Roger Shephard hangt als twin-
tiger begin jaren ’80 rond in 
Christchurch, de grootste stad op 
het Zuidereiland. Hij ziet daar op-
windende nieuwe bands die met 
post-punk en indiepop aan de haal 
gaan, en wil voorkomen dat dat-
gene wat hij hoort ongedocumen-
teerd blijft. Samen met zijn vriend 
Paul Smith zet hij een label in de 
steigers. Doe-het-zelf en indepen-
dent moet het worden, op dezelfde 
leest geschoeid als Britse labels 
zoals Rough Trade, Factory, Post-
card en 4AD. “There is no way that 

you can make money from singles 
in New Zealand”, zegt Shephard. 
Toch volgt al snel de eerste re-
lease: de 7” Ambivalence van The 
Pin Group.

The Clean
In mei ’81 komt een relatief onbe-
kende band uit het zuidelijk gele-
gen Dunedin naar Christchurch: 
The Clean. De band rondom de 
broers Kilgour speelt een soort 
psychedelische garagepop. Ha-
mish en David Kilgour  raken als 
tieners bedwelmd door de punk, 

en als ze zelf wat goedkope instru-
menten bij elkaar zoeken en begin-
nen met spelen, komt ook de in-
vloed van The Velvet Underground 
snel naar boven. Roger Shephard 
is meteen verkocht en benadert de 
band na hun show in Christchurch. 
The Clean neemt in vijf uur tijd hun 
eerste single op in een geïmpro-
viseerde tuinhuisstudio. Tally Ho! 
gaat als een schokgolf door de 
Nieuw-Zeelandse muziekindustrie, 
en zet The Clean en Flying Nun 
onverwacht, onbedoeld en heel 
plotseling op de kaart. En dat al-

les voor 50 pond. (Voor de reke-
naars, inderdaad, tien pond per 
uur). Flying Nun schakelt vrienden 
en kennissen in om aan de vraag 
naar Tally Ho! te kunnen voldoen. 
Telefoons en orders moeten op-
genomen worden, de boel moet 
bezorgd worden, en ondertussen 
proberen ze de single op tijd bij te 
laten drukken. Het label is vertrok-
ken. Maar wel: op eigen termen en 
met een DIY-mentaliteit.

The Dunedin Sound
Mijn bedoeling was eigenlijk niet 

om een college geschiedenis te 
geven. Hoe het verhaal verder 
gaat, kun je veel uitgebreider 
en beter lezen in het prachtige 
‘Needles & Plastic’. Dit in 2022 
verschenen boek documenteert 
de eerste acht jaar van het label. 
Alle releases worden besproken, 
ondersteund door een schat aan 
beeldmateriaal. Toch is het nog 
interessant om hier de in ‘81 uit-
gebrachte verzamelaar Dunedin 
Double te noemen. Op vier plaat-
kanten worden vier nieuwe bands 
uit Dunedin vastgelegd. Een con-

cept dat te vergelijken is met een 
ander genredocument: op No 
New York deed Brian Eno in ’78 
hetzelfde met vier New Yorkse 
no wave-bands. Achter de knop-
pen van de viersporenrecorder 
in Nieuw-Zeeland zit Chris Knox, 
een actieve speler en muzikant 
binnen de Flying Nun-scene. Op 
de Dunedin Double maakt het 
publiek kennis met The Verlaines, 
The Chills, The Stones, en komt 
ook The Clean weer langs.
Met deze release is ook de term 
‘Dunedin Sound’ geboren. Een 

 FLYING NUN RECORDS 

De heilige 
Dunedin 
sound TEKST: 

TIM LEENDERS

Eind jaren zestig werd de serie ‘De Vliegende Non’ door de 
AVRO uitgezonden. “Dankzij een bijzondere nonskap en 
haar gewicht van slechts 45 kilo kan ze vliegen. Door haar 
vliegkunsten is ze meer in staat om anderen te helpen.” 
Prachtig. Dat zouden meer mensen moeten doen. Een 
dikke tien jaar later zoekt een nieuw Nieuw-Zeelands label 
een naam, en tijdens wat dronkenmanspraat komt de serie 
ter sprake; Flying Nun Records is geboren. Zo’n vijftien jaar 
terug kom ik op het spoor van het label. Gevalletje muziek
liefde op het eerste gehoor. Of ik wat van die liefde wil 
delen in het Bukblad? Ja-zéker.
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term die onlosmakelijk met het 
label verbonden zal raken. Zoals 
bij zoveel muziektermen is een 
definitie soms ook een beperking. 
Toch zijn er dingen te noemen die 
bij veel Flying Nun-bands terug te 
horen zijn. De muziek mag ramme-
len en lo-fi klinken. Ingrediënten? 
Een vrij rechttoe-rechtaan drum-
patroon, geïnspireerd op de Vel-
vets of andere protopunk-bands. 
Een huppelende, melodieuze 
baslijn. Ander handelsmerk: de 
jangle – de Nederlandse vertaling 
‘rinkelen’ komt misschien in de 
buurt – van de gitaren, een geluid 
dat teruggrijpt op het gitaargeluid 
van o.a. The Byrds. Het laatste 
herkenbare ingrediënt is de pop-
melodie. Kort gezegd: de Dunedin 
Sound is janglepop. 
Tijd om wat te luisteren misschien. 
Op de Bandcamp-pagina van 
Flying Nun vind je ‘Tally Ho! Flying 

Nun’s Greatest Bits’, een mooie 
introductie op de output van het 
label. Vanuit daar kom je vanzelf 
uit op veel meer fraais.

Flying Nun over de grens
Het duurt even voordat de 
Dunedin Sound haar weg buiten 
Nieuw-Zeeland vindt. De eerste 
band die in de UK aandacht krijgt 
is The Chills. In 1985 zijn zij de 
eerste Flying Nun-band die over-
zees gaat optreden. Ze spelen 
in Engeland een hele rits shows, 
en nemen een sessie op bij John 
Peel. In ’86 brengen ze hun verza-
melaar Kaleidoscope World niet 
alleen bij Flying Nun maar ook bij 

het Britse Creation Records uit, 
en die plaat gaat als warme sco-
nes over de toonbank. The Bats, 
met Clean-bassist Robert Scott 
als frontman, volgt later dat jaar 
met een tour in Engeland. Ook 
The Clean is in die dagen bena-
derd om te komen spelen, maar 
moeder Kilgour legde de hoorn 
van de thuistelefoon weer neer 
nadat ze even een onverstaan-
bare Engelsman aan de lijn heeft 
gehad. 

Invloed
Het geluid van de Flying Nun-
bands vindt ook zijn weg naar 
andere bands. Een van de eer-

ste bands die door de Dunedin 
Sound beïnvloed zegt te zijn, is 
meteen geen kleintje: begin jaren 
’80 uit Michael Stipe van R.E.M. 
zijn bewondering voor The Clean. 
Later zullen ook Mudhoney, Ste-
reolab, The Stone Roses, Yo La 
Tengo, Pavement en Guided By 
Voices verschillende Flying Nun-
bands als invloed noemen. Dich-
ter bij huis zijn Mauro Pawlowski 
en Bettie Serveert fan. Het label 
zelf is dan al een tijdje uit aan 
het doven, midden jaren ’90 is 
de output van de meeste Flying 
Nun-bands aardig opgedroogd. 
Er worden nog wel wat releases 
voor het eerst op cd uitgebracht, 
maar dat was het dan ook.
In de tweede helft van de jaren ’00 
volgt een opleving. Op labels als 
Woodsist, Slumberland en Cap-
tured Tracks flirten o.a. Crystal 
Stilts, Real Estate, Fresh & Onlys 

en Woods met lo-fi, jangle en psy-
chedelische pop. De naam Flying 
Nun gaat weer vaker over de lip-
pen. Zo kan het dat The Clean, na 
jarenlang onder de radar te heb-
ben geopereerd, op Primavera 
Sound 2010 speelt en daar het af-
fiche deelt met de jongere bands 
die de Dunedin Sound hebben 
ontdekt. Met vrienden ben ik toe-
vallig op dat festival, maar pas een 
jaar later leer ik Flying Nun en The 
Clean kennen. Te laat om de band 
ooit nog live te zien, zo zal blijken. 

De non vliegt weer
De opleving valt samen met het 
moment dat Roger Shephard de 
rechten van Flying Nun terug-
koopt. Shephard gaat samenwer-
kingen aan met eerder genoemde 
labels, en moeilijk te verkrijgen 
platen worden weer gedrukt. De 
website en de nieuwsbrief zijn 

springlevend. Allemaal keurig op 
tijd om weer een nieuwe gene-
ratie fans te gaan vinden. En zie 
daar: een paar jaar na de weder-
geboorte dweept een nieuwe la-
ding bands uit Nieuw-Zeeland (en 
Australië) met de Dunedin Sound. 
Wat persoonlijke favorieten? Dick 
Diver, Scott & Scarlene’s Wed-
ding, The Stevens, The Twerps, 
The Stroppies, The Beths. Uitge-
geven op kleine, onafhankelijke 
labels, met eenzelfde ethos als 
Flying Nun. Sla dit Bukblad dicht, 
doe je nonskap af, en duik zelf in 
de wereld van Flying Nun. 
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 OMPHALOS 

Waarom we iets van Slavoj 
Žižek zouden moeten lezen 
en ‘Omphalos’ van Cerberus 
Shoal het perfecte nummer 
is bij de apocalyps.

Stel dat je door Ljublana loopt 
en aangeklampt wordt door een 
baardige en enigszins onverzorg-
de man die de vraag stelt waarom 
het wc-papier in elke winkel uitver-
kocht is. Waarschijnlijk heb je dan 
kennisgemaakt met de Sloveense 
filosoof Slavoj Žižek. Hij wordt ge-
roemd als een van de meest oor-
spronkelijke denkers van onze tijd 
maar is buiten de kring van in filo-
sofie geïnteresseerden nauwelijks 
bekend. Tijd om daar verandering 
in aan te brengen. Wat maakt hem 
belangrijk?

Voor mij is het belangrijkste wat hij 
aanreikt het gegeven dat de mens 
zich in een construct van gekte en 

chaos bevindt. Hij beschrijft, met 
gebruikmaking van allerlei metafo-
ren, de contouren van een op hol 
geslagen wereld waarin de rede 
totaal geen relevantie meer heeft. 
Zijn oplossing voor dit alles is de 
traumaverwerking: we moeten 
dwars door de gekte heen om ‘er-
gens’ te komen (te vergelijken met 
een psychiatrisch patiënt).

Žižek beschouwt zichzelf niet als 
een apocalyptisch denker. Wel 
beweert hij dat het afwenden van 
een totale catastrofe alleen maar 
kan plaatsvinden als we buiten 
de gegevenheden van het libe-
rale kapitalisme gaan denken. Er 
is geen ‘einde aan de geschiede-
nis’ zoals Fukuyama verkondig-
de, maar een stagnatie van het 
denken in alternatieven. Mensen 
willen graag zekerheden behou-
den en waarschuwingen ontken-
nen en negeren, zodat we in een 

situatie komen dat we met open 
ogen richting het ravijn koersen. 
We weten erg goed wat er mis is 
maar een adequate reactie komt 
er niet. Wie waarschuwt op tijd de 
bestuurder?

Žižek sleept er alles bij om zijn 
standpunten te onderbouwen. 
Van tv-series tot krantenberichten, 
van terloopse gesprekken tot de 
‘fascistische‘ pose van de beetje 
beroemde band Laibach uit zijn 
geboorteplaats. Hij heeft inmid-
dels een enorm oeuvre bij elkaar 
geschreven en ik kan aanraden 
om in de vakantietas van dit jaar 
minimaal een boek van hem in te 
pakken.

Omdat het woord ‘apocalyps’ 
regelmatig terugkomt, is het voor 
mij als groot muziekliefhebber een 
uitdaging om daarbij een geschikt 
nummer te vinden. In mijn collec-

tie heb ik iets passends gevon-
den. Het nummer Omphalos van 
de Amerikaanse band Cerberus 
Shoal, een groep ontstaan op de 
beroemde Berkely school of mu-
sic in Boston en later ‘gehuisvest’ 
in Portland. De LP Homb, waar 
het nummer op staat, kwam uit 
in 1999 (voor velen sowieso een 
apocalyptisch jaar). Het werk van 

de band is een amalgaam van 
stijlen: van (kraut)rock via jazz tot 
Gong-achtige collages. Ze krijgen 
nu het etiket post-rock maar ik 
vind ze veel breder dan dat; zoek 
ze maar eens op, ze hebben rede-
lijk wat uitgebracht. Het nummer 
Omphalos is een traag meande-
rende, trance-achtige track: een 
nummer waarin je helemaal kunt 

opgaan (en een beetje 
de dirigent kunt spelen). 
Dus… een goed glas, 
muziek keihard, boek 
van Žižek en laat de 
apocalyps maar komen!

P.S. het wc-papier is 
altijd op omdat mensen 
zich niet laten leiden 
door de rede (dan is er 
namelijk genoeg voor 
ieders behoefte), maar 
door het onheilspel-
lende idee dat het op 

kán zijn. En dat betekent dat we 
als kippen zonder kop richting de 
supermarkt rennen en onze win-
kelwagentjes volgooien met als 
gevolg… 

Het perfecte 
nummer bij de 

apocalyps 

THE FOUR HORSEMEN, 
HOUTSNEDE UIT DE 
SERIE “THE APOCALYPSE” 
VAN ALBRECHT DÜRER 
(1498)

TEKST: HANS MATHEEUWSEN
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wat is Left of 
the dial toch 
een geweldig 
festival, koop 
kaarten!

  AANKONDIGING  

  RELEASE  

Om te vieren dat Bottom Shelf Records al tien releases heeft 
uitgebracht (o.a Charlie & the lesbians, Paracetamøl, Kieff, Pizza 
Knife en Timo van Lierop), is nummer 11 een verzamelaar! ‘Bonanza’ 
noemen zij de plaat. Hiervoor hebben zij allerlei bands gevraagd die 
ze cool vinden. Een deel daarvan zijn bands die bij hen een plaat 
hebben uitgebracht, maar het grootste deel nog niet, denk aan; Free 
Dust, the Kryng, Gramma, the Avonden, Peoples Pleasure Grounds, 
Nouveau Vélo, the Covids en vele anderen.
 
Het artwork werd gemaakt door illustrator Johan Kleinjan. Vanaf 23 mei  
verkrijgbaar en te bestellen via: info@bottomshelfrecords.nl.

Een tijd terug heb ik de eerste Ultragoblin show 
gespeeld in Den Haag. Ultragoblin mag je zien 
als de doorstart van Achterlicht, maar dat hoeft 
niet per se van mij. Twee shows later mochten 
we al leuk doen op Sleazefest. In een uitverkoch-
te Ronda opende ik met The Protos voor Jack 
White. Ik mocht zelfs zijn handje schudden! Paar 
dagen later stapten we een busje in (met eigen 
chauffeur). De eerste avond, een woensdag, speelden we in Gent. Omdat we de volgende 
dag in Toulouse moesten, reden we na de show nog door tot Parijs. Pitstop in een F1. 
We deelden de avond met Sloks, gave Italianen. Met hun nieuwe zanger is het een soort 
Gories x King Khan. In Lyon speelden we in een vochtige kelder, klassiek tongewelfje. Als 
laatste op een industrieterrein in Sorgues. After bij de boeker, hij had salami ogen. Ik heb 
een fransman uitgelegd wie Jacqueline Taïeb is. We sliepen daar. Pas om 7.30 poetste ik 
mijn tanden, twee uur later weer op en om 10 de bus weer in. In één ruk naar Mokum. 
Eenmaal terug moest ik een deadline halen; iets over een Jongkind. Voor een paar vra-
gen mailde ik het Rijks (museum dus hè). Geen enkel van hun antwoorden klopte. Als 
‘informatiespecialist studie- en leeszaal’ stond ze flink voor schut. Bij haar tweede versie 
haalde ze gelukkig wel een voldoende. Verder nog de eerste shows met GPSA gespeeld. 
Gay Porn Speed Addicts, Grand Prix Saudi Arabia, Geen Pulp Sinaas Appel, Green Pot 
Smoking Assholes, Gavrillo Princip Serbian Assassin. Dat is met mijn vriend Wessel en 
Kick. En nu ga ik iets schrijven waar u niets van begrijpt: ‘Rinnzekete bee bee nnz krr 
müü’. Ik heb mijn dadaïstisch huiswerk gedaan. Verder nog een tripje Florentijnse kunst 
kijken met moeder. Op 19 april werd ik 20. Bij mijn laatste show als teenage punk (18 april) 
zag ik tot tweemaal toe kots in de wasbak, al herinner ik er nog maar één. Bij mijn eerste 
show als twiener (19 april) at ik een eierbal. Op Pasen nog 420 gevierd met mijn vrienden. 
We luisterden o.a. naar Jos van het Bos van Hakim. 

 DEEL 2 

 GUUS PROTO 
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Wap en Shoo zijn betekenisloze 
woorden; pas getoonzet krijgen 
ze betekenis, maar zeggen dan 
nog altijd niks. Betekenisloze 
woorden smeren de rock ’n’ roll; 
ze zijn als aardbeiensaus en slag-
room op een heerlijk vette plak 
cake. Vorige eeuw, jaren vijftig, 
was het muzikale genre Doo Wop 

razend populair in Amerika. Doo 
Wop grossierde in betekenisloze 
zanglijnen. Tim Mullens, zanger en 
songschrijver van Ivy Green, ver-
wees met Wap Shoo Wap bewust 
dan wel onbewust naar dat stukje 
rock ’n’ roll-historie, dat zijn wezen 
mede bepaalde. Mullens had zich 
gewarmd aan het vuur dat in rock 

’n’ roll brandt. Maar slechts een 
enkeling kan, eenmaal warm, het 
lot van Icarus ontwijken en Gilian 
Profundo P., geboren en getogen 
Amsterdammer en oprichter van 
Wap Shoo Wap Records, is er 
een van. We gingen bij hem langs 
in zijn kleurrijke Amsterdamse bo-
venwoning.
In de bijna twee uur dat we met 
hem spreken verontschuldigt hij 
zich meermaals voor het feit dat hij 
veel praat. Dat vindt hij zelf, want 
wij zien het probleem niet, dus ga 
door ga door. Hij spreekt als een 
verliefde, zwijgen zou een dood-
zonde zijn. Al decennia lang is hij 
actief in een wereldomspannend 
netwerk van mensen en bands 

met een affiniteit voor alles wat 
raakt aan rock ’n’ roll. Hij speelt in 
bands, hij boekt en programmeert 
bands en hij is DJ. Het idee voor 
een eigen platenlabel komt uit dat 
alles voort en ontstond niet geheel 
toevallig op z’n veertigste. “Sinds 
2016 draaien we platen onder de 
naam Wap Shoo Wap. Rondom 
covid zag ik het vergrijsde publiek 
verjongen. Allemaal nieuwe bands 
met jonge mensen. Ik werd veertig 
en keek terug op zoveel plezier, ik 
had de wereld gezien en zag een 
eigen label als uitdaging voor me-
zelf om jonge bands een kans te 
geven, om hen hetzelfde plezier 
te gunnen.” Hij liet er geen gras 
over groeien. Twintig vinylrelea-

ses in vier jaar, waarvan er reeds 
tien zijn uitverkocht; vijf zagen het 
daglicht in 2022, vijf in 2023, zes 
in 2024 en dit jaar nog eens vijf. 
Allemaal platen in het breed uit-
waaierende rock ’n’ roll-spectrum; 
van rhythm&blues tot garagepunk 
en van sixties beat tot glamrock. 
En allemaal platen die een lust 
voor het oog en als zodanig her-
kenbaar zijn, dankzij het vormge-
verstalent van labelcompagnon 
Everaldo Pechler. Het appetijtelij-
ke tijgerlogo is van Scott Sugiuchi, 
een Amerikaan in het netwerk van 
Gilian. 
“Wat mij de rock ’n’ roll in trok? Ik 
kom uit de hardcore-punk. We lie-
pen wel eens binnen bij Nachtca-

fé In De Diepte, een soort garage- 
rocktent, als er een DJ fantas
tische platen stond te draaien – 
ik was 18 of zo. Vreemd genoeg 
was er dan geen publiek. Later 
ontdekten we dat het daar pas 
na middernacht druk werd. Een 
nachtcafé inderdaad. Rond 2000 
heb ik er talloze garagepunkbands 
gezien. Later ben ik gitaar gaan 
spelen in The Anomalys, tien jaar 
jonger dan de andere bandleden, 
die mij vertelden over de muziek 
in het legendarische VPRO-ra-
dioprogramma Stompin’ van Roel 
Bentz van den Berg en Martijn 
Stoffer. In goeie muziek klinkt iets 
mee dat eraan vooraf ging. Dat 
ben ik daardoor wel gaan inzien 

Diddy Wah Diddy, 
Papa Oom Mow 
Mow en 
Wap Shoo Wap

 LANGS BIJ GILIAN VAN WAP SHOO WAP RECORDS 

FOTO’S: MARK OLIJSLAGERS
TEKST: EDWIN TIMMERS

Het Amsterdamse platenlabel Wap Shoo Wap Records had 
bij zijn geboorte in 2022 een apgarscore van 10 met de 
heruitgave van Ivy Green’s eeuwig springlevende debuut-
single I’m Sure We’re Gonna Make It (Wap Shoo Wap). In 
de loop van de 44 jaar na het debuut is de songtitel gehus-
seld geraakt. Op de eerste uitgave stond Wap Shoo Wap in 
grote letters bovenaan, met I’m Sure We’re Gonna Make It in 
kleinere letters eronder. Een mogelijke verklaring voor deze 
verhusseling is dat de uitdrukking I’m Sure We’re Gonna 
Make It sinds 1978 synoniem is geworden voor het vuur en 
de ambitie van bands die het uiteindelijk nooit zullen gaan 
maken. De ‘unsung heroes’ van de rock ’n’ roll zijn, voor wie 
het wil zien, vaak de grootste helden. Maar hoe zit het met 
de uitdrukking Wap Shoo Wap?
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ja. Dan begin je bij garagepunk en 
kom je bij seventies punk en ver-
der terug via de glam naar de six-
ties punk om bij de fifties rock ’n’ 
roll en doo wop uit te komen. En 
uiteindelijk de verbanden zien tus-
sen rhythm&blues, soul en gospel 

en de lijn terug volgen naar blues 
en country blues. Er zijn honder-
den bands die de Ramones na-
doen, wat begrijpelijk is, maar het 
wordt pas iets als je doorhebt dat 
de Ramones op geheel eigen wij-
ze voortborduurden op girlgroup 

pop, sixties punk en fifties rock ’n’ 
roll.” 
Wekelijks ontvangt hij mailtjes van 
bands die hun muzikale creaties 
voor release aanbieden. Hij waar-
deert de moeite, maar hoort er zel-
den in wat hij erin wil horen. Wat 
hij zoekt is de Wap Shoo Wap als 
in I’m Sure We’re Gonna Make It, 
het niet te beteugelen verleden 
dat in het heden meeklinkt. Bij de 
Spaanse band Automatic Lovers 
was het in ieder geval weer eens 
goed raak. Hun debuutsingle ver-
scheen jongstleden februari en 
zo begint de aanbevelende tekst 
op bandcamp: ‘Do you dig The 
Damned? Do you like The Vibra-
tors? Are you a fan of Slaughter 
& The Dogs? If the answer is yes, 
then you’re gonna love Automatic 
Lovers!’ Wat je krijgt is erg lekker 
en niet vernieuwend. Het enige 
nieuwe zijn de jonge muzikanten, 
gezegend met bravoure en ver-
wonderd puttend uit de oneindige 
energiebron die de rock ’n’ roll is. 
Het is iedereen gegund het wiel 
opnieuw uit te vinden en precies 
dat, dat moment van verlichting, 
die gerevitaliseerde muzikale 
Eureka!, wil Wap Shoo Wap Re-
cords levend houden. In Span-
je, tijdens een tour van Savage 
Beat, waarin Gilian gitaar speelt, 
stonden de vier mannen van Au-
tomatic Lovers vooraan bij het po-
dium uit hun plaat te gaan terwijl 
Savage Beat speelde. Opvallend, 
volgens Gilian: “Hier in Nederland 
is het punkpubliek aan het ver-

jongen. In de rest van Europa is 
dat niet of nauwelijks het geval.” 
Klopt, hier in Nederland gaat het 
ontegenzeglijk lekker. 
Je hoeft youtube niet op om 
zwart-witopnamen te bekijken van 
rhythm&blues-bands die in de six-
ties nog overeind stonden. Je kunt 
het in kleur zien en bovendien live. 
Op Wap Shoo Wap verscheen 
eind vorig jaar de debuutplaat 
van Doctor Velvet, een stel jonge 
kerels gemarineerd in old skool 
R&B. Overtuig jezelf met het num-
mer Bad Luck Baby, zeker ook 
met de voortreffelijke gitaarsolo 
halverwege. Jaarlijks vieren we 
Oud op Nieuw, met Doctor Velvet 

vier je dagelijks Oud als Nieuw.  
Gilian legt het hoesje van de nieu-
we single van Fuck Fuck Fuck op 
tafel, een scoop, dus wij wakker. 
Op de A-kant een smeuïg ronken-
de cover van Henk Wijngaards 
hit Jaren Mee. Henk had ‘m van 
Eddy Rabbitt, die er in 1980 als 
Drivin’ My Life Away een dikke hit 
mee scoorde. Op de B-kant staat 
Amsterdam Moord, een eigen 
creatie van FFF. Dikke punkrock, 
niet te snel, onder een tekst die 
Gilian woord voor woord mee kan 
zingen en die verhaalt over Am-
sterdammers die door de bange 
massa wat al te gemakkelijk als 
tokkies worden afgeserveerd. 

De single verschijnt in mei en la-
ter dit jaar een LP. Tot die tijd kan 
iedereen zich vermaken met de 
tweezijdige 7”-kraker Anal/Bad 
Habits die in 2022 op Wap Shoo 
Wap verscheen en terecht allang 
uitverkocht is. Tenslotte: in wrakki-
ge tijden telt goed nieuws dubbel: 
eind dit jaar ook een nieuwe plaat 
van The Covids! 
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 MID-SPREAD ARTIST  BUKBEELD 

Collage op volgende pagina’s | “Ik kan mezelf 
niet voorstellen wat ik zou moeten zonder skaten. 
Het is een soort virus. Ik bekijk de wereld om me 
heen met de ogen van een skater. Ik ben altijd 
bezig met een nieuwe skate-film. De ene film nog 
niet afgerond alweer doende met de volgende. 
Sinds jong maak ik korte films en vrijwel elke 
avond kijk ik een speelfilm. Ik wil er wel in door, 
maar dan op mijn eigen manier. De beelden op 
de ‘spread’ komen in principe uit m’n nieuwe film, 
waaraan ik nu werk. Je kunt het ‘the story of my 
life’ van dit moment noemen. Met veel beelden 
van Eindhovense kunstenaars. Ik wil heel graag 
de kunst terugbrengen in het skaten. De vrij-
heid, die in kunst en skaten zit. Ook een foto van 
Gijs, die jaarlijks Skatefest Schijndel organiseert. 
Sinds de Olympische Spelen wordt skaten heel 
serieus genomen, is het competitief geworden 
en werk voor sommigen. Skatefest Schijndel is 
gewoon gezellig, de viering van een subcultuur. 
Je hoeft er geen goeie skater te zijn. Tegen het 
vluchtige van youtube en social media maakte ik, 
complementair met een vorige film, een boek met 
foto’s, tekeningen en schilderijen. De basis voor 
de tekening op de spread is een video-still [op 
12:57, red.] uit de video Things That Rhyme With 
Pain die ik voor de band Søwt maakte. Dat was 
het beeld dat ik in mijn hoofd kreeg bij het woord 
‘spread’.” 

DIKKE KIJKTIP: SØWT – THINGS THAT RHYME WITH 
PAIN OP YOUTUBE! 

Foto linkerpagina: Het Geruis | ‘Het Geruis’ 
kun je zomaar tegenkomen. In je nachtmerrie of 
in Rotterdam. Dat laatste gebeurde mij, toen ik bij 
het stadhuis stuitte op de straatvoorstelling ‘De 
Rotteling’. De figuren zijn imposant en hun kos-
tuums indrukwekkend. Achter deze mysterieuze 
creaties schuilt Daryl Grootfaam (van stichting 
Kracom), die met toewijding drie weken werkt 
aan één kostuum. Zijn ontwerpen zijn geïnspi-
reerd door Oostenrijkse krampussen, maar zijn 
beweeglijker zodat ze kunnen skaten en gabbe-
ren. Kriskras door de stad brengen kunstenaars 
en dichters, uitgedost in deze kostuums, Rotter-
damse mythologische vertellingen en sterke ver-
halen tot leven. 

STÉPHAN GEBRUIKT GEEN INSTAGRAM, MAAR 
VERSTUURT WEKELIJKS ÉÉN FOTO PER E-MAIL, 
MET EEN KORTE BESCHOUWING. SCHRIJF JE HIER 
IN: HTTPS://WWW.STEPHANLAM.COM 

Jonas 
sars

Stephan 
Lam
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God – My Pal | 7-inch | Sor-
cerer Records | re-release | 
2025:

“You’re my only friend…
You don’t even like me.”

Toen God nog bestond en over 
zijn bestie zong.
Godsamme, wat een ripper is dit 
en wat had ik graag deze gruizi-
ge, Replacements-achtige, Aus-
sie-rocker op single gehad. Des-
tijds al.
OMG, er is afgelopen maand een 
re-release uitgebracht op oranje, 
transparant vinyl!
Jezus, het ding is al uitverkocht! 
ANDRÉ STEENBERGEN

SONG

Model/Actriz - Cinderella | 
2025:  Cinderella nestelt zich vrij 
makkelijk in je kop. De zenuw-
achtig en kort aangeslagen dis-
sonante gitaarrif geeft dit Elec-
tro-Pop-Punk nummer een fijne 
dosis grilligheid. Langzaam bouwt 
de onrust in het nummer verder 
op, frontman Cole Haden weet 
dit met zijn melancholische stem 
verder aan te dikken. Het nummer 
gaat nergens helemaal los, wat de 
spanning bewaart. Afgaande op 
eerder werk van Model/Actriz zal 
ongetwijfeld op het nieuwe album 
Pirouette wel eens uit de bocht 
gevlogen worden. Op het moment 
van schrijven is deze nog niet ge-
released. We houden de span-
ning tot 2 mei vast, dan wordt het 
nieuwe album gereleased. 
MARK OLIJSLAGERS

SINGLE

KORTEBAANDRAVEN EN KOMKOMMERSSORTEREN

Album

Da Googie & Cara Tivey – The 
Golden Thread | LP | 2025: Deb 
Googe is de bassist van de legen-
darische band My Bloody Valentine 
en onder de bijnaam Da Googie 
maakte deze grand lady van de 
shoegaze samen met pianist Car 
Tivey haar eerste soloplaat. Knap 
hoe dit tweetal zo’n gelaagde 
sound weet neer te zetten. Uit de 
vervreemdende geluidscollages 
doemen naast de heldere, klassieke 
pianoklanken van Tivey, ook twee 
hele mooie, trage popliedjes op; 
‘Bad Habit’ en ‘Dumb’. Prachtige 
plaat voor fans van alles wat tussen 
de muziek van Beth Gibbons en, 
eh, MBV in zit. En live wordt het een 
en ander uitstekend vertolkt, zoals 
we onlangs in het knusse, vierkan-
te zaaltje van Extrapool (Nijmegen) 
hebben mogen aanschouwen. 
ANDRÉ STEENBERGEN

Album

Michael Hurley – First Songs 
| LP | Folkways | 1964: Begin 
april overleed op 83-jarige leef-
tijd Michael ‘Snock’ Hurley. Hij 
was de origineelste, liefste en 
meest eigengereide vertolker in 
het subgenre dat men ‘outsider 
folk’ noemt. Hele generaties aan 
freak-folkies, hippies, alt-country 
types en indie-rockers hebben 
inspiratie gevonden in de muziek 
van deze anti-held. Tot vlak voor 
z’n dood speelde hij nog op fes-
tivals. Nooit van Hurley gehoord? 
Start gewoon met ‘First Songs’, 
zijn debuut uit 1964 op Folkways 
Records, en dompel je onder in 
zijn fraaie liedjes over honden, 
eten koken, meisjes, weerwolven, 
UFO’s en wilde ganzen. Warmer 
en oprechter wordt het niet. 
ANDRÉ STEENBERGEN

Live

Nagasaki Swim - Altstadt | 
Eindhoven | 3 April 2025: Een 
zwoele voorjaarsavond in Eindho-
ven. De eerste echte zonnestralen 
van het jaar. Ik liet een tuin vol 
spelende kinderen achter. Zou 
het de moeite waard zijn? Ik op 
weg naar de Altstad – benieuwd 
of Nagasaki Swim dat lentegevoel 
ook het podium op krijgt. Met hun 
kersverse derde album The View 
From Up There onder de arm, 
stond er een voltallige band op 
het podium: zes man sterk, toet-
sen erbij, blazer erbij – sax, alt-
sax, klarinet, het hele feest. Het 
geluid zat meteen goed, al stond 
de zang in het begin wat schel. 
Gelukkig was dat snel vergeven, 
want wat een warmte, wat een 
gelaagdheid. Slidegitaar gleed 
als zonnestralen door de set.  

Af en toe voelde het echt alsof 
het laatste streepje zon door de 
ramen van de Altstad naar binnen 
kroop. Alleen de stemvervormer 
in ‘picture’ had van mij thuis mo-
gen blijven; die haalde wat van de 
puurheid weg. Maar dat mocht de 
pret niet drukken. Het werd een 
mooi, muzikaal uur vol licht, lucht 
en de belofte van meer lange da-
gen. Nagasaki Swim liet horen dat 
de lente echt begonnen is. 
JAAP MAAS 
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Album

Reigning Sound – Reptile 
Style | van de LP ‘Time Bomb 
High School’ | In The Red Re-
cords | 2002: Omdat ik onlangs 
in het wild weer eens een Reig-
ning Sound plaat tegenkwam die 
al een tijdje op mijn ‘want-list’ 
stond, volgt hier met terugwer-
kende kracht aandacht voor de 
beste roots-rockende band in 
garageland. ‘Reptile Style’ heeft 
het helemaal: de wat hese, soms 
onvaste stem van Greg Cart-
wright (ik noem ‘m nog steeds 
Greg Oblivian), de Stones-achti-
ge riffs, het zoemende orgel……. 
en dan dat refrein……aaargh, 
wat goed. 
ANDRÉ STEENBERGEN

Ditz – Never Exhale | LP | not 
on label | self released | 2025: 
Ditz swingt, Ditz beukt, Dits rockt, 
Ditz speelt, Ditz bijt, Ditz voelt, 
Ditz zuigt, Ditz trekt, Ditz huilt, Ditz 
vraagt, Ditz post, Ditz punkt, Ditz 
zoemt, Ditz schuurt, Ditz leeft, Ditz 
danst, Ditz geeft, Ditz zweet, Ditz 
schreewt, Ditz schokt, Ditz glanst, 
Ditz eist, Ditz blijft, Ditz vloekt, Ditz 
smeekt, Ditz bloedt, Ditz moet, 
Ditz lonkt, Ditz vecht, Ditz brandt, 
Ditz gaat, Ditz spuit, Ditz waagt, 
Ditz staat, Ditz heelt, Ditz wint. 
ANDRÉ STEENBERGEN

The Men – Pony | van de LP 
‘Buyer Beware’ | Fuzz Club 
Records | 2025: ‘Pony’ is het 
openingsnummer van de nieuw-
ste plaat van het uit Brooklyn af-
komstige The Men en deze heren 
(ha, vandaar die bandnaam!) vlie-
gen er meteen vol in. Dikke, iet-
wat hees gezongen, alternatieve 
‘rawk’ met halverwege een gieren-
de gitaarsolo die het behang van 
de muren doet komen. De drum-
mer is met veel geram op de bek-
kens wel dusdanig aanwezig dat 
alles nogal dichtgemetseld aan-
voelt. Gelukkig brengen de op de 
achtergrond gezongen ‘ooooeh, 
ooooeh, hoooos’ lucht en subtili-
teit. Topnummer! 
ANDRÉ STEENBERGEN

SONG SONG

Concert Mich – Altstadt | 
Eindhoven | 19 April 2025: 
Mich (zeg: Mig) stond in de zaal 
zoals ze klinken: beheerst, hoe-
kig, en een tikje afstandelijk. De 
set was een doordachte door-
snede van hun vier langspelers, 
aangevuld met losse singles. 
Korte nummers, helder gespeeld, 
melodieus en gestileerd. Maar 
het duurde even voordat er iets 
begon te gloeien. De opbouw 
was traag, het geluid aan de 
vlakke kant. Goedbedoelde me-
lancholie zonder veel frictie. Na 
een minuut of twintig kwam er 
wat losser spel: de toetsenist 
ging stuiteren, de bassist oog-
de alsof hij het publiek in wilde 
springen, en plotseling werd er 
voorzichtig gedanst. Zelfs een 
meeklapmoment haalde het – tot 
lichte ergernis van cynici – maar 

Live

het werkte wel. Het samenspel 
tussen de gitaristen was een van 
de sterkste punten: subtiel, strak, 
zonder overdaad. Toch bleef er 
iets gekunstelds hangen. Alsof 
de band zich net niet helemaal 
durfde over te geven aan de 
avond. Gecontroleerde distantie 
met glimpjes vuur. Showerhead 
Replacement – hun beste num-
mer als je het mij vraagt – stond 
niet op de setlist. Dat voelde toch 
als een gemiste kans, in een op-
treden dat smeekte om net dat 
beetje extra. 
JAAP MAAS

Clamm - And I Try | Meat Ma-
chine | Aussie-postpunk | 
(2025): Clamm heeft weer nieuw 
materiaal op Spotify geknald, er 
zit dus een album aan te komen. 
‘And I Try’ is één van de nieuwe 
nummers. Heerlijk voortstuwen-
de drums, een rudiment wat 
nauwelijks veranderd gedurende 
het nummer. De toetsen, gitaar 
en bas laveren daar opzwepend 
overheen. Met een dikke vier 
minuten uitzonderlijk lang voor 
Clamm’s begrippen. Langzaam 
winnen deze Australiers terein in 
Europa in het kielzog van landge-
noten Amyl & The Sniffers, die in 
dezelfde gitaarrock vijver vissen. 
Clamm brengt er aleen wat meer 
aggressie en frustratie in. Laat 
maar komen dat nieuwe album. 
MARK OLIJSLAGERS

SONG
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SONG

The Limiñanas with Bobby 
Gillespi - Prisoner of Beauty 
| Because Music | 2025: Op 
hun nieuwe dubbelaar ‘Faded’ 
doen The Limiñanas het met net 
wat teveel gastzangers en, helaas, 
dat maakt de plaat onevenwichtig. 
Het ‘four-to-the-floor’ nummer 
‘Prisoner of Beauty’ met zanger 
Bobby Gillespi pakt daarentegen 
wel goed uit. Zie het als ‘Rocks’ 
van Bobby’s band Primal Scream 
dat voorzien is van de goed te 
behappen, 60s fuzz-sound van 
de Limiñanas. Het geluid van de 
rinkelende akoestische gitaar in 
combinatie met de tamboerijn, hét 
handelsmerk van deze Franso-
zen, doet het nummer naar grote 
hoogten stijgen. 
ANDRÉ STEENBERGEN

Live

Kim Gordon en Kim Deal | Eve-
rybody’s Live with John Mula-
ney | Netflix | 2025: In de tweede 
aflevering van John Mulaney’s Net-
flix talkshow, zijn twee groothe-
den (met dezelfde voornaam) uit 
de alternatieve nineties te gast. 
Kim Gordon speelt live in deze 
uitzending ‘Bye Bye’ van haar so-
lo-album ‘The Collective’ uit 2024. 
Met haar 71 jaar is ze haar expe-
rimentele driften nog niet verloren 
en klinkt nog met dezelfde urgentie 
als destijds in Sonic Youth. Daar-
na speelt Kim Deal ‘Nobody Loves 
You More’ van haar nieuwe debuut 
solo-album. Tot slot sluiten deze 
twee samen af met ‘Little Trou-
ble Girl’, afkomstig van het Sonic 
Youth album ‘Washing Machine’ uit 
1995. Bekijk de live nummers via: 
bukblad.nl/kim-kim 
MARK OLIJSLAGERS

M(h)aol - Pursuit | van de LP 
‘Something Soft’ | Merge Re-
cords | 2025: ‘Pursuit’ van de 
‘Ierse-band-met-de-lastige-naam’ 
(spreek M(h)aol uit als ‘male’) is 
een LCD Soundsystem-achti-
ge track waarin de angst om als 
vrouw ’s nachts over straat te 
lopen knap wordt weergegeven. 
Het stomme is dat, ondanks de 
ernst (en helaas nog steeds ac-
tualiteit) van het thema, het toch 
ook goed swingen is op deze ma-
nische danspunk. Dat maakt het 
ongemakkelijk op de dansvloer… 
maar wellicht is dat nu net de 
bedoeling van M(h)aol; dansen, 
zaken aan de kaak stellen en dit 
alles niet pikken! 
ANDRÉ STEENBERGEN

SONG

Split System - On The Edge / 
On The Loose | 7-inch | Drun-
ken Sailor Records | 2025: In 
Europa neemt Drunken Sailor de 
distributie op zich van plaatjes van 
lekkere, garage-rockende herrie-
bandjes als Stiff Richards, Alien 
Nosejob, The Drin en last but not 
least Split System! Deze ‘On The 
Loose / On The Edge’ van dit uit 
Melbourne afkomstige vijftal is 
weer een onvervalste, pretentie
loze, schorre punkerd (maar dan 
van nu!) van heb ik jou daar. 
Hard draaien en bier binnen 
handbereik houden. Oh, en denk 
aan het meubilair! 
ANDRÉ STEENBERGEN

Album

Mclusky – Way Of The Ex-
ploding Dickheads | not on 
label | Mcusky self released | 
2025: Exit Metz, enter Mclusky! In 
Noiserockland werd flink gehuild 
om het heengaan van Metz. Het 
drietal was het beuken en reizen 
moe en hingen eind vorig jaar de 
instrumenten aan de wilgen. Maar 
niet getreurd, er is vervanging! 
Het verwante trio Mclusky heeft, 
na jaren geleden gestopt te zijn, 
besloten weer op pad te gaan en 
harde platen te maken. Op het 
nieuwe ‘Way Of The Exploding 
Dickhead’ horen we die ietwat 
sarcastische zang, de stekelige 
gitaar, de bulderbas en de Nean-
derthaler drums zoals we dat ge-
wend waren van hun meesterwerk 
‘Mclusky Do Dallas’. Er is niks ver-
anderd en dat is top! 
ANDRÉ STEENBERGEN

Rats on Rafts – Deep Below 
| LP | Kurious Recordings / 
Fire Records | 2025: Rats on 
Rafts schildert in grijstinten en 
levert met ‘Deep Below’ nu al de 
meest melancholieke plaat van dit 
jaar af. Met gedragen zang, echo- 
gitaar, stemmige synths en drums 
als in een dodenmars neemt de 
bedwelmende, traag walsende 
slow-wave van de Rotterdammers 
je mee naar een nevelig dromen-
land. Je zakt en zweeft weg… en 
dan ineens is daar het tintelende 
‘Japanese Whispers’, het beste 
jaren tachtig liedje gemaakt in 
2025. Echt, ‘Deep Below’ is één 
van de mooiste albums uit 010! 
ANDRÉ STEENBERGEN

SONG SONG
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 GIEK 

Het veelzijdige 
universum van 
Giek

Ik spreek Giek in Groningen, in 
de schaduw van de Martinikerk. 
Iets meer dan een week geleden 
verbleef ze nog in Zuid-Portugal, 
waar ze samen met haar vriend 
een aantal maanden in een om-
gebouwde camper heeft rond-
gereden. De voorbereiding van 
de reis verliep helaas niet zonder 
slag of stoot, want de camper die 
ze had gekocht bleek tijdens de 
keuring helemaal verrot te zijn. 
Volgens Giek “durfde de garage 
de camper niet eens op de brug 
te zetten.” 

Nadat het Brabants Dagblad 
een artikel over de situatie had 
geschreven, keerde het geluk 
weer terug aan haar zijde. Een 
echtpaar uit Bovenkarspel sym-
pathiseerde met haar verhaal en 
doneerde haar hun oude cam-
per. Het avontuur kon beginnen. 
Tijdens de reis heeft ze past life 
readings voor anderen gecombi-
neerd met performances en het 
opzetten van een promotieplan 
voor de komende periode. 
In de performances combineert 
Giek avant-garde klassieke mu-

ziek met comedy, poëtische 
teksten en memes. Op YouTube 
zijn fragmenten uit verschillende 
stukken zoals ‘A Soul’s Journey’ 
en ‘Kybalion the Musical’ te zien. 
Daarnaast heeft ze onder de titel 
‘Transending Time and Space 
Memes’ een verzameling humo-
ristische video’s gemaakt over 
de mensen die zij in haar vorige 
levens is geweest. 

Tot dusver heeft ze 22 vori-
ge levens kunnen achterhalen. 
Eén van hen is Jim Morrison, de 

frontman van de legendarische 
rockband The Doors: “Ik voelde 
altijd een sterke verbondenheid 
met de muziek uit de jaren ’60 
en Los Angeles”, aldus Giek. 
Het balletje begon te rollen toen 
ze op YouTube een video van 
The Doors  aanbevolen kreeg. 
Ze voelde een energie die ze 
niet kon verklaren. Het werd 
voor haar duidelijk toen ze een 
reading van 40 pagina’s over 
zichzelf teruglas: het was net 
alsof ze over het leven van Jim 
Morrison las.

Volgens Giek spelen de gebeur-
tenissen in je vorige levens een 
grote rol. Ze spreekt over ‘karmi-
sche blokkades’: trauma’s die je 
onbewust meedraagt uit vorige 
levens. Bepaalde thema’s, zoals 
verslaving of succes, blijven zich 
herhalen. Haar performances 
dienen als plek om verborgen 
kennis en inzicht over onze vori-
ge levens te openbaren, met als 
doel om het publiek te begelei-
den richting “oneness with their 
soul”. Het performen heeft altijd 
in de aard van Giek gezeten. Als 

jong meisje wilde ze zangeres 
worden en trad ze graag op. Op 
de basisschool haalde ze lage 
scores, behalve met vakken zo-
als handvaardigheid en muziek. 
Een creatieveling in hart en nie-
ren. In de puberteit raakte Giek 
echter verstrikt in een alcohol- en 
drugsverslaving, waardoor het 
maken van kunst en muziek op 
een laag pitje kwam te staan: “Ik 
woonde destijds in Amsterdam 
en ik gebruikte heel veel drugs. 
Ik ging wel 3 tot 5 dagen door 
met feesten zonder te slapen en 

TEKST: DICO BAK
FOTO: WALTHER LE KON

Mystic visionary, multidisciplinary artist, independent reincar-
nation researcher… Het is een greep uit de termen die de 
37-jarige Stephanie Smit, alias Giek, gebruikt om zichzelf te 
omschrijven. Het blijft echter moeilijk om de veelzijdige kun-
stenares en “nerd voor spirituele groei en astrologie” in een 
hokje te plaatsen: “Verwacht geen rockbandje of liefdeslied-
jes, maar intense performances met symboliek en humor”, 
aldus Giek. Daarnaast spelen de vorige levens die Giek 
door middel van astrologie, intuïtieve inzichten en deep soul 
reading heeft ontdekt een grote rol in haar performances.
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weinig te eten. Ik leefde met de 
mindset dat ik niet ouder dan 40 
zou worden. Daar was ik echt van 
overtuigd.” 

In diezelfde periode  begon het 
mensen om haar heen op te val-
len dat ze een echte entertainer 
is: “Ik hield heel erg van dansen. 
Ik ging gewoon helemaal uit mijn 
plaat. Daarnaast kon ik urenlang 
met mensen blijven praten.” Ge-
zien haar talent om mensen te 
vermaken, opperden haar vrien-
den dat ze de theaterschool 
moest gaan doen. Dat zag ze wel 
zitten: het jaar daarna meldde ze 
zich aan voor een theateroplei-
ding. 

“Mijn tijd op de theaterschool 
was in eerste instantie super on-
gemakkelijk. Ik was destijds 23 
of 24, terwijl de meeste rond de 
16 waren. Ze legden heel snel 

contact en gaven elkaar direct 
knuffels”, aldus Giek. “Het was 
een manier van contact leggen 
die ik alleen kende als ik drugs 
had gebruikt. Ik gebruikte speed 
op de wc om mee te komen met 
de groep.” 

Ondanks de moeilijke start is ze 
tijdens de opleiding begonnen 
met een afkicktraject. Met suc-
ces. Volgens Giek heeft “theater 
haar leven gered.” In 2014 deed 
ze samen met een klasgenoot 
mee aan Holland’s Got Talent 
onder de naam ‘Kots’. Ze zongen 
over, ik citeer, “liefde, mannen 
en andere walgelijkheden.” Ze 
schopten het tot de finale en tra-
den in de periode erna op door 
heel Nederland.

Het was het begin van een perio-
de waarin Giek ontzettend graag 
succes wilde behalen in de mu-

ziek. Na een aantal jaar ervaring 
op te hebben gedaan in Kots, en 
later in het synthpopduo ‘Luci-
fers Dream’, bracht Giek in 2017 
‘A/S/L’ uit, een EP met persoon-
lijke teksten over internetversla-
ving. Ze bracht het uit onder de 
naam ‘Giek_1’, een verwijzing 
naar internetcultuur. 

De wens om succes te behalen 
in de muziek veranderde echter 
steeds meer in de wens om iets 
te doen waar zij voldoening uit-
haalt. Zodoende ontstond ‘Re-
ality Cult’: een “wereld” waarin 
Giek verschillende disciplines 
naast elkaar, en samen, kan uit-
voeren. Een verzameling van de 
nummers die Giek na ‘A/S/L’ uit-
bracht, gecombineerd met een 
aantal onuitgebrachte nummers, 
vormde de basis voor haar eerste 
show ‘Own Reality’, waarin ze het 
publiek meeneemt in hoe ze haar 

verslaving wist te overwinnen. In-
middels krijgt ze steeds vaker er-
kenning voor haar werk. Onlangs 
is haar performance ‘A Soul’s 
Journey’  gestreamd op het online 
evenement ‘Spirituality and the 
Arts’ van Harvard Definity School 
en later dit jaar zal ze met dezelf-
de performance door de Verenig-
de Staten en Duitsland touren. 
Het zal een uitnodiging zijn voor 
het Amerikaanse en Duitse pu-
bliek om zich te laten inspireren 
en toe te treden tot het veelzijdige 
universum van Giek. 

DE CAMPER VAN GIEK
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BUKBLAD’s onderste plank is 
onze Spotify playlist waarop 
je onder andere alle bands uit 
deze editie kunt luisteren. Wij 
verversen de playlist regelmatig 
met nieuwe nummers die vol-
gens ons aandacht verdienen.

De liedjes die in onze vaste 
rubriek ‘Kortebaandraven en 
komkommerssorteren’ voorbij 
komen, brengen we samen in 
deze playlist. 

Jamaica, ‘The Loudest Island In The World’, is 
de geboorteplaats van de levensbeschouwing 
Rastafari én van Reggae, met als bekendste 
icoon Bob Marley, die Jamaica  op de wereld-
kaart zette. 

Reggae kwam via Rocksteady voort uit de Ska. Meer 
dan vijftien jaar voor No Woman No Cry en twintig jaar 
voor Baggy Trousers zagen de eerste Ska-singles 
het licht. Na de Tweede Wereldoorlog kwamen Ame-
rikaanse muziekgenres als R&B en Jazz aan land en 
vermengden zich met Caribische muziekstijlen als Ca-
lypso, Mento en de religieuze processie muziek van de 
Maroons. New Orleans was een smeltkroes van etni-
citeiten en dito muziekstijlen. Afrikaanse ritmes, Swing, 
Brassband, Ragtime en Shuffle-blues leidden tot R&B 
typisch voor New Orleans. De singles en het geluid 
ervan kwamen in Jamaica terecht via de radio, Ame-
rikaanse soldaten gestationeerd in Jamaica en Jamai-
caanse arbeidsmigranten in Amerika. Volgens sommi-
gen namen de matrozen uit Jamaica de beat die ze in 
bars hoorden mee naar huis en de rest is geschiede-
nis. Pioniers als Coxsone Dodd, Duke Reid, King Ed-
wards, Stranger Cole en Prince Buster pikten de R&B 
singles gretig op en draaiden deze op hun sound sys-
tems, mobiele disco’s in de straten van Kingston, Beat 
Street, en maakten zo de muziek toegankelijk voor 
de massa. Deze Sound Systems hadden namen als 
Downbeat, The Trojan, The Giant en The Voice Of The 
People. Ze hadden hun eigen DJ’s. Coxsone Dodd had 
Count Machuki, die op z’n beste Amerikaans de plaat-
jes aan elkaar praatte. De concurrentie was hevig, titels 
werden doorgekrast om niet te verraden wat er werd 

gedraaid. Zij begonnen 
hun eigen platen te pro-
duceren, R&B muziek met 
het accent op de tweede 
en vierde tel. Laurel Ait-
ken, Lloyd Clarke, Byron 
Lee, Eric Morris, Derrick 
Morgan en Owen Gray 
behoren tot de eerste 

Ska-artiesten. Welke R&B nummers waren belangrijk 
voor de ontwikkeling van Ska?  Volgens Prince Bus-
ter, producer van The Folkes Brothers en maker van 
singles als Madness, One Step Beyond en Al Capone 
in de eerste helft van de jaren zestig, was alles terug 
te voeren op Willis ‘Gatortail’ Jackson’s Later For The 
Gator. Millie Small nam See You Later Alligator op en 
ook Be My Guest van Fats Domino op en natuurlijk My 
Boy Lollipop, dat in 1956 al door Barbie Gaye werd 
opgenomen. Be My Guest en My Boy Lollipop waren 
grote hits op de Sound Systems en de accenten op 
de off-beat waren niet aan dovemansoren gezegd. 
No More Doggin’ van Rosco Gordon was volgens 
Chris Blackwell een bepalende factor in het ontstaan 
van Ska. Laurel Aitken baseerde Boogie In My Bones 
op dit nummer. Every Shut Eye Ain’t Sleep van Eddie 
Chamblee & His Orchestra was een Sound System fa-
vorite. De Skatalites waren dé Jamaicaanse huisband 
én jazzliefhebbers. In de jaren zestig speelden ze op 
talloze Ska-nummers, waaronder Ska-ra-van, vrij naar 
Duke Ellingtons Caravan, de basis voor hun sound. 

12 TIPS 
12.	 MR. FOUNDATION - SEE THEM A COME. 
11.	 HITALS - RUDE BOY TRAIN. 
10.	 THREE TOPS - LORD HAVE MERCY. 
9.	 ANTHONY ELLIS - I’M THE RULER. 
8. 	 DERRICK & PATSY - HOUSEWIFE’S CHOICE. 
7. �	� LLOYD CLARKE & SMITHIES SEXTET - NOW I 

KNOW THE REASON. 
6. 	 JACKIE & DOREEN - THE VOW. 
5. 	 JACOB MILLER - LOVE IS A MESSAGE. 
4. 	 CLARENDONIANS - YOU WON’T SEE ME. 
3. 	 BILLY COLE - ROCK ALL NIGHT. 
2. 	 THE MINSTRELS - PEOPLE GET READY. 
1. 	 THE SOULETTES - HEY SENORITA.

Hoe R&B 
Jamaica 
veroverde 
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De provincie Noord-Brabant 
staat vol met herbestemde schu-
ren en stallen. Ruimtes waarin 
voorheen varkens hun dagen 
sleten, krijgen een nieuwe func-
tie als drugslab. Of ze worden 
vertimmerd tot repetitiehok voor 
bands. Free Dust repeteert hun 
set in zo’n herbestemde schuur 
aan de rand van Lieshout. Ze 
bereiden zich voor op een kleine 

tour ter promotie van hun debuut. 
Inge Kies en Niek en Tim Leen-
ders laten hun instrumenten even 
voor wat die zijn en verwelkomen 
de Bukbladdelegatie met een 
verse bak koffie. Niek en Tim zijn 
broers en Inge en Niek vormen 
met hun drie kinderen een gezin. 
Om tot iets moois te komen, hoef 
je het niet per se ver te zoeken. 
Het familiaire vinden we ook te-

 FREE DUST 

In elke vezel ben je een muziekliefhebber, wezenlijk en dus 
onophoudelijk hunkerend naar nieuwe oorwormen. Zo tegen 
je veertigste heb je al duizenden platen beluisterd van mis-
schien wel duizend of meer bands. Als fan kijk je op tegen 
je muzikale helden. Besluit je vervolgens om met een paar 
anderen muziek te gaan maken, dan is het lastig je eigen 
werk ten opzichte van dat van je helden in te schatten. Het 
oordeel van een derde kan dan heel verrassend uitpakken. 
In het kort is dit het verhaal van Free Dust. De debuutplaat 
van dit trio uit de omgeving van Mariahout is net uit op 
Subroutine Records.

Gratis 
stof 
voor 
iedereen

FOTO’S: TEIS ALBERS
TEKST: EDWIN TIMMERS
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rug in de bandnaam. Een mu-
ziekminnende oom van de broers 
heet voluit Godefridus en verkort 
Fridus. Free Dust is een speelse 
verhaspeling van Fridus.
Niek is radiodiagnostisch labo-
rant in een ziekenhuis, maar dat 
hoor je niet terug in zijn kunstige 
gitaarspel, waarvan je ook kunt 
genieten in de muziek van Nou-
veau Vélo. Ondanks zijn decen-
nialange ervaring op het instru-
ment, met ruime overschrijding 
van de 10.000 uren regel, vindt 
hij het lastig om zichzelf muzikant 
te noemen. “Artiest ligt me beter.” 
Nieuw voor hem is de positie van 
leadzanger, waarover hij nog wat 
onzeker is, wat mag, maar niet 
nodig is. In zijn stem resoneert 
koele beschouwing. Hij klinkt als 
iemand die uit een maffe droom 
ontwaakt en daarover, een beet-
je slaperig nog, met lichte doch 
oprechte verbazing vertelt. De-
zelfde verbazing kan zich bij de 
luisteraar voordoen bij het horen 
van de eerste tekstregel ‘There 
was a horse in the crowd’ van het 
liedje Horse. Het refreintje heeft 
de woorden ‘All black’. Gaat het 
over een depressie? Niek lacht: 
“Nee hoor. All black paste me-
teen goed bij het refreintje. De 
rest van de tekst hebben Tim en 
ik daar naartoe geschreven.” 
Inge studeerde aardwetenschap-
pen en biologie, deed de pabo 
en is nu docent euritmie op een 
middelbare school: “Op een ge-
geven moment dacht ik: ik wil 
drummen. Na een half jaar drum-
les wilde ik een band beginnen 
en Niek ging daarin mee.” Dat 
was het startsein. Met covers van 
Shocking Blue, Talking Heads en 
Patti Smith werkten ze toe naar 

hun podiumdebuut, een verras-
singsoptreden op de bruiloft van 
Nouveau Vélo’s Rolf Hupkes. Tim 
haakte aan op bas, een instru-
ment dat hij, wiskundeleraar, naar 
eigen zeggen beheerst conform 
de 10.000 uren regel als je die 
in minuten zou stellen. “Tijdens 
de eerste drie repetities hebben 
we twintig nummers of zo ge-
maakt,” memoreert hij. “Opzet-
jes. Doordeweeks luisterden we 
de repetitieopnames ervan terug 
om er tijdens volgende repeti-
ties aan te schaven.” Toen een 
en ander vorm kreeg stelde hij 

voor om de liedjes in een studio 
vast te leggen, gewoon om het 
vastgelegd te hebben. Twee jaar 
geleden voegden ze de daad bij 
het woord. Niek Hofstetter van 
Subroutine stimuleerde de band 
om het niet af te raffelen maar 
serieus aan te pakken. Kennelijk 
hoorde hij iets dat met wat ex-
tra aandacht tot iets moois zou 
uitbloeien. Afgelopen augustus 
speelde Free Dust in Vera Gro-
ningen. Na afloop kwam Hofstet-
ter naar hen toe om te zeggen dat 
hij besloten had de debuutplaat 
uit te brengen. Terecht, want de 

fris voorthoppende gitaarpop met 
bezwerende structuren en moody 
randjes gaat met elke luisterbeurt 
dieper in je systeem zitten en is 
daarmee een blijvertje. Free Dust 
for everyone. 
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Dead Moon 
Museum

Eyecatcher in je museum is 
toch wel de backline die pon-
tificaal in de woonkamer staat. 
Hoe komt die nu terecht in een 
huiskamer in Nijmegen?
“Ongeveer 10 jaar geleden, toen 
Fred Cole een laatste afscheid-
stour deed [overleden in 2017 
red.], heb ik de backline gekre-
gen. Na zijn laatste show in Nij-
megen riepen ze mij apart, Fred 
en zijn vrouw Toody (bassist van 
Dead Moon en echtgenoot van 
Fred red.): “We willen jouw iets 
vragen, wil jij op onze backline 
passen?” Nou dat hoef je na-
tuurlijk niet te vragen. De back-
line stond nog in de Vera, waar 

ze wel meer Dead Moon spullen 
opsloegen voor hun Europese 
tours. Op een zaterdag ben ik er 
naartoe gereden met een vriend 
en sindsdien staat ie hier. Als je 
op oude foto’s kijkt van hun punk-
band The Rats (de eerste band 
waarin Fred en Toody samen 
speelden tussen 1980 en 1984), 
zie je die speakers en versterkers 
al staan. Het drumstel had ik eer-
der al gekregen.”

Is daarmee het museum ont-
staan?
“Eigenlijk niet. Het begon alle-
maal met een bekken, die de 
drummer Andrew Loomis tijdens 

hun tweede optreden in Delft in 
1992 kapot sloeg. Toen zei ik: 
“Mag ik die hebben?” Dat mocht, 
als ze eerst langs de winkel wa-
ren geweest waar ze hem ge-
kocht hadden, zodat ze konden 
laten zien dat ie kapot was en 
een nieuwe kregen. Ik nam na elk 
optreden wel wat mee, een lege 
whiskey fles bijvoorbeeld [die 
stond altijd op het drumstel van 
Dead Moon met een druipende 
kaars red.]. En na verloop van 
tijd, ik heb ze wel zeventig keer 
gezien, zeiden Fred en Toody 
dat ze zelfs een museum in Eu-
ropa hebben. Dat is eigenlijk ook 
wel zo. Toen ben ik het dus ‘Het 

In Nijmegen, vlakbij het centraal station, in een klein drie-
kamerappartement, zit het enige Dead Moon museum ter 
wereld. Een museum gewijd aan het garagerock trio uit 
Portland, dat vanaf 1987 een schare trouwe fans achter zich 
aan kreeg, zeker in Europa. Op een winderige vrijdagmiddag 
stonden we er voor de deur. Ik sprak de directeur en enige 
medewerker van dit museum: Jozzy Rubenski.

TEKST: JAAP MAAS
FOTOGRAFIE: BRENDA MERTENS
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instantie was het zeker de mu-
ziek, die is heel basic. Er was nog 
geen internet waar je makkelijk 
de teksten kon terugvinden, dat 
kwam later pas. Maar toch kreeg 
ik een gevoel waar de nummers 
over gingen. En het aparte stem-
geluid van Fred. Veel mensen vin-
den dat hij niet kon zingen, maar 
dat kon hij wel. In de jaren zestig 
noemden ze hem niet voor niks de 
blanke Stevie Wonder. Hij heeft 

er heel bewust voor gekozen om 
te zingen vanuit de ‘the top of his 
lungs’. Daarom hadden ze ook al-
tijd visolie bij zich en die namen ze 
dan voor een optreden. Dat werkt 
natuurlijk helemaal niet.”

Jij hebt ze dus veel op tour mee-
gemaakt, hoe ging dat dan?
“Er werd héél véél gezopen. Drugs 
deden ze niet, omdat ze in de jaren 
60 al best veel vrienden verloren 

hadden aan drugs. Maar drin-
ken… er stond onder andere altijd 
een fles Southern Comfort op de 
rider. Die dronken ze niet alleen 
op, maar werd vrolijk met iedereen 
gedeeld. Hij ging natuurlijk wel al-
tijd op. Fred reed op de tours alles 
zelf in een gehuurd busje en hij 
dacht overal de weg te weten, dat 
ging wel eens mis. 
Later lieten ze zich wel rijden, maar 
dan nog wist Fred altijd de weg.”

DEAD MOON MUSEUM - OP BEZOEK BIJ JOZZY RUBENSKI

Dead Moon Museum’ gaan noe-
men. Een mooi moment was toen 
Toody twee jaar geleden het mu-
seum bezocht. Dat was wel even 
slikken, want ze zag alles weer 
voor het eerst sinds jaren.”

Hoe is jouw vriendschap met 
Dead Moon ontstaan?
“Ik werkte bij Doornroosje en daar 
heb ik Dead Moon voor het eerst 
gezien. Dezelfde avond zijn we 

met Toody, Fred en Andrew op 
stap gegaan en dat klikte meteen. 
Met name met drummer Andrew. 
Vanaf toen ben ik naar heel veel 
optredens in Nederland geweest. 
In die beginjaren schreef ik ook 
brieven aan ze en toen ik mijn 
eerste e-mailadres had, stuurde 
ik ze e-mails. Ook foto’s. Fred 
en Toody woonden nogal afgele-
gen, buiten de stad Portland, ik 
weet nog dat ik een foto van 1 

MB stuurde en dat Fred er 24 uur 
over deed om de foto binnen te 
halen. Het huis hebben ze hele-
maal zelf gebouwd, ach ze waren 
wat dat betreft ook een beetje 
oude hippies.”

Voor de vriendschap kwam de 
muziek. Kun je uitleggen wat je 
daarin aansprak?
“Ja, dat weet ik niet precies. Dat 
is moeilijk uit te leggen. In eerste 

JOZZY RUBENSKI
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Waarom is volgens jou Dead 
Moon zo, tja Dead Moon ge-
bleven?
“Nou zeker in het begin hebben 
ze veel aanbiedingen gehad. Ze 
konden mee op tour met Nirva-
na, maar dat deed Fred niet, om-
dat hij een ander optreden had 
staan, voor 200 man ofzo. Hij 
wilde het gewoon niet uit han-
den geven. Daarnaast nam Fred 
alles zelf op. De platen klinken 
zo authentiek omdat Fred alles 
zelf opnam. Echter op een ge-
geven moment ging hij steeds 
minder horen, dan ging hij zelf 
aan de opnameknoppen draaien. 
Iedereen denkt dat het zo moest 
klinken, maar het kwam omdat 
hij nauwelijks nog iets hoorde. 
Na Dead Moon hebben Fred 
en Toody nog 10 jaar met hun 
nieuwe band Pierced Arrows ge-
tourd, hier deed ik de PR voor, 
toen vroeg Fred of ik een telefo-
nisch interview wilde doen voor 
hem in Australië. Hij hoorde niks 
meer door de telefoon. Ik zei: 
“Wat denk je zelf? Dat ga ik toch 
niet doen? Hoe moet ik dit dan 
doen? Of ik Fred Cole ben?”

Het hele huis hangt vol met 
herinneringen aan Dead Moon. 
Los van de backline, waar ben 
je het meest trots op?
“Op een gegeven moment zei 
Fred: “Ik stuur je iets speciaals 
op.” Toen heb ik zijn gitaar ge-

kregen. Het is oorspronkelijk een 
Gibson. Ik ben een beetje gaan 
googlen en hij is van voor 1955. 
Maar hij is helemaal aangepast 
door Fred. Sommigen, van wie 
alles origineel moet zijn, gruwe-
len ervan. Dat is ook zo met het 

drumstel. Kaarsvet op je drum-
stel. Dat kan helemaal niet!”

Wat ontbreekt er nog?
“Weet je, ik heb eigenlijk nooit 
echt verzameld. Het is gewoon 
wat ik kreeg, of mee kon nemen. 

Muziek heb ik nauwelijks, CD’s 
kopieerden ik altijd en platen 
kreeg ik. Echter ik zei dan: “Laat 
maar even liggen, die neem ik 
morgen wel mee ofzo” en je 
raadt het al, geen plaat in huis. 
De tastbare herinneringen zoals 

bijvoorbeeld een dopje van een 
bierflesje zijn voor mij veel be-
langrijker, omdat het je herinnert 
aan dat moment.”

Laatste vraag, welk nummer is 
voor jouw het beste nummer 
van Dead Moon?
“Dagger Moon, dat is natuurlijk 
heel abstract, het gaat eigenlijk 
over de demonen die iedereen 
heeft, weet je wel, waar je je hele 
fucking leven mee bezig bent.”

Een paar biertjes en een paar 
uurtjes verder waren de verha-
len nog steeds niet op. Wel de 
tijd. 

ZELF EEN KEER LUISTEREN EN 
GENIETEN VAN AL HET MOOIS? 
HET MUSEUM IS 24 UUR PER DAG 
OPEN, WEL OP AFSPRAAK. 

CHECK: 
HTTPS://WWW.INSTAGRAM.COM/
DEADMOONMUSEUM/
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Natuurlijk werd ik thuis tijdens 
mijn opvoeding blootgesteld aan 
veel Indische muziek (filmmuziek 
en klassieke muziek). Maar pas 
later begreep ik klassiek Indische 
muziek en kon ik er echt naar luis-
teren. Ik hoor nu de schoonheid 
die in die muziek zit, vooral als 
het aankomt op het thema en de 
improvisaties. Hoewel soms wat 

verborgen, zijn dat zeker aspec-
ten die mijn eigen muziek hebben 
beïnvloed. Maar het is vooral het 
gevoel van vrijheid in de klassiek 
Indische muziek die ik in mijn ei-
gen solowerk meeneem.”

Je bent pas op latere leeftijd 
naar Nederland verhuisd. Welke 
invloed heeft Nederland op jou 

gehad qua muziek?
“Ik heb 8 jaar lang in een gekraak-
te villa gewoond met leden van 
The Ex en Dog Faced Hermans. 
Dit waren mensen die volstrekt 
hun eigen ding deden zonder 
te buigen voor de macht van de 
gevestigde muziekindustrie. Dat 
bevestigde voor mij dat je het zelf 
kon doen en jezelf kon zijn in een 
muziekgroep in de muziekwereld. 
Dat je je normaal en respectvol 
gedraagt naar je publiek en dat 
mensen je willen helpen in je mu-
zikale reis.”

Je hebt als Bhajan Bhoy een 
trits albums en EP’s uitgebracht 
de afgelopen jaren. Je laatste 
platen zijn uitgebracht door 
twee van de beste platenlabels 
voor moderne psychedelische 
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 INTERVIEW MET AJAX SAGGAR / BHAJAN BHOY 

Ajay, wat was je inspiratie om 
Bhajan Bhoy te beginnen?
“Rond 2019 begon ik na te den-
ken over het opnemen van mijn 
eigen solomuziek. Ik heb me altijd 
met bands ingelaten in mijn muzi-
kale leven en ik verlangde naar de 
vrijheid om mijn eigen ideeën te 
uiten zonder enige restricties. Dus 
in 2019 startte ik met het opne-
men van de songs die uiteindelijk 
op mijn eerste album ‘Bless Bless’ 

zouden terechtkomen. Dat album 
is uitgebracht in juni 2020.”

Hoe belangrijk is jouw culturele 
achtergrond en afkomst op je 
muziek?
“Ik ben een enorm trotse Indiër 
en die culturele achtergrond heeft 
mij op zoveel gebieden beïnvloed! 
Zoals eten (ik houd van koken 
en het eten van Indisch voedsel), 
sport (cricket) en religie (Hindoe). 

Bhajan Bhoy is het solovehikel van Ajay Saggar (ook o.a. King 
Champion Sound, Deutsche Ashram, The Bent Moustache en 
vroeger van Dandelion Adventure, een favoriet van wijlen John 
Peel). De Indiër groeide grotendeels op in het noordwesten 
van Engeland en verhuisde jaren geleden naar Nederland. 
Daar streek hij neer in de Zaanstreek. In zijn studio creëert 
hij sinds 2020 soloalbums die thuishoren tussen de oren 
van liefhebbers van de betere psychedelische en kosmische 
muziek. Een interview.

Niet buigen 
voor de 
muziek 
industrie

i

TEKST: JEROEN DIJKEMA
FOTO RECHTS: ANNE-MARIE 
VAN RIJN, OVERIGE FOTO’S: 
AJAY SAGGAR
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aan Lancashire en het noordwes-
ten van Engeland.”

‘Bhoy on the Wire’ vind ik je 
meest gefocuste, meditatie-
ve en coherente album tot nu 
toe. Vergeleken met eerdere 
albums is er minder gitaar te 
horen en juist meer synthesizer 
en piano (en zelfs een banjo!). 
Was dit een bewuste keuze?
“Zoals ik eerder al aangaf was 
de totstandkoming van dit album 

erg organisch. Ideeën die na veel 
werk en experimenteren gevormd 
werden tot iets dat me echt raakt. 
Daarna tilden het bewerkings- en 
productieproces de songs naar 
een hoger niveau. Ik heb wat 
instrumenten liggen die ik ge-
durende een lange periode heb 
verzameld. Het is heerlijk om die 
keuze te hebben en een geluid 
toe te voegen dat een ander per-
spectief en een andere dynamiek 
aan een song toevoegt.” 

Je album ‘Peace Frequencies / 
Healing Frequencies’ uit 2023 
compileert liedjes van verschil-
lende radiosessies bij WFMU 
en WGXC toen je op solotour 
was in de VS. Het is een be-
hoorlijk gevarieerd album. Als 
luisteraar ben ik benieuwd hoe 
je deze songs live speelt in een 
solosetting. Neem bijvoorbeeld 
het trippy ‘Pillbox’ waarin een 
drumbeat en vrouwenzang te 
horen is. 
“De songs voor die radiosessies 
zijn opgenomen in mijn studio. Ik 
stuurde de opnames naar deze 
radiostations zodat ze die konden 
uitzenden. Als ik in Nederland op-
treed met mijn Raga Arkestra dan 
kozen we liedjes uit van dit album 
om live te spelen… Zo simpel is 
het. Maar als ik solo speel, dan is 
de set echt anders en wissel ik 
liedjes die ik heb opgenomen af 
met improvisaties. Ik speel solo 
alleen de liedjes die daarvoor ge-
schikt zijn. De soloshows ervaar 
ik als erg bevrijdend en als een 
belangrijk aspect voor de Bhajan 
Bhoy sound.”

Dat album heeft een wat duiste-
re sfeer. Bijvoorbeeld op ‘Pillbox’ 
en ‘Bring it Home’. Waar komen 
dit soort liedjes vandaan? Zijn 
ze gebaseerd op eigen ervarin-
gen of op mensen die je kent?
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muziek: Cardinal Fuzz (UK) en 
Feeding Tube (VS). Hoe ben je 
bij hen terechtgekomen en wat 
heeft dit betekend voor jou en 
je muziek?
“Ik stuurde Dave van Cardinal Fuzz 
een e-mail met de vraag of ik hem 
wat muziek mocht sturen. Ik kende 
‘m niet, probeerde het gewoon en 
hoopte dat hij zou bijten. Dave was 
zo vriendelijk om te reageren en ik 
stuurde hem mijn muziek toe. Hij 
vond het te gek en wilde het graag 
uitbrengen. Hij haalde Feeding 
Tube ook aan boord en sindsdien 
zijn Dave en Ted (Feeding Tube 
Records) de meest vriendelijke en 
geweldige supporters en labelei-
genaren die je je maar kunt wen-
sen. Ik voel me enorm fortuinlijk dat 
ik bij deze twee labels zit. Sinds-
dien staan ze achter elke release 
die ik heb gedaan. Het geeft me 
meer ontspanning om muziek te 
maken, want ik weet dat ik een ba-
sis heb waarop mijn muziek wordt 
uitgebracht. Het helpt natuurlijk 
ook dat muziekliefhebbers weten 
dat erop beide labels kwaliteits-
muziek wordt uitgebracht. Elke 
release op Feeding Tube Records 
of Cardinal Fuzz is de moeite van 
het checken waard. Dave en Ted 
hebben een waanzinnig oor voor 
dit soort muziek.”

Jouw albums kenmerken zich 
door verschillende stijlen en 

invloeden: ambient en minimal 
muziek, kosmische muziek, in-
dierock, shoegaze, sologitaar, 
Indische raga’s en samples. 
Soms werk je met andere mu-
zikanten om iets op te nemen. 
Hoe creëer jij je muziek en hoe 
bepaal je of een lied een solo-
ding is of dat meer muzikanten 
nodig zijn?  
“Dat is echt een organisch proces. 
Soms ontstaat er een idee vanuit 
een droom of als ik hardloop of 
fiets. De kiemen van dat idee neem 
ik mee naar de studio, waar ik het 
probeer om te vormen tot iets mu-
zikaals. Soms wordt het precies 
zoals ik het me voorstelde in mijn 
droom en soms vormt er iets com-
pleet nieuws en prachtigs. Een 
andere keer pak ik misschien een 
instrument in mijn studio en begin 
ik gewoon vanaf nul te spelen en 
op te nemen. Iets kleins wat ik dan 
in mijn hoofd heb, groeit dan uit tot 
een volwaardige song.”

Klopt het dat je een thuisstudio 
hebt in Wormerveer? Zo ja, hoe 
belangrijk is dat in het creëren 
van nieuwe muziek?
“Ik heb een studio op een indus-
trieterrein die goed verstopt is 
voor de rest van de wereld. Het is 
mijn tweede thuis. Ik kan daar da-
gen en nachten lang doorbrengen 
terwijl ik werk aan mijn muziek. Er 
staat daar een platenspeler, dus 

ik luister er ook veel naar muziek. 
En ik neem daar mijn radioshows 
(KOSMOS KLUB, red.) op. Ik zit 
dan echt in mijn eigen wereldje. 
Deze studio betekent enorm veel 
voor mij. Ik heb daar de ruimte om 
creatief te zijn en ik heb alle beno-
digde apparatuur om me heen. Ik 
kan wanneer ik maar wil, dag en 
nacht, naar de studio en me vol-
ledig focussen. Ik houd heel veel 
van mijn studio. Er heerst een spe-
ciale energie.”

Je laatste album ‘Bhoy on the 
Wire’ is een ode aan de Engel-
se radio-dj Steve Barker en zijn 
show ‘On the Wire’. Elke song 
op de plaat refereert aan een 
stad in het Verenigd Konink-
rijk. Zit er een specifiek verhaal 
achter elke song in relatie tot 
de stad waarnaar het refereert?
“Ik heb jarenlang in Lancashire in 
het noordwesten van Engeland 
gewoond. Ik heb me daar op zo-
veel manieren vastgebeten in de 
muziek. Ik speelde er in bands, or-
ganiseerde er optredens, bezocht 
concerten en maakte er vrienden. 
Op die manier bouwde ik een 
community om me heen. De ste-
den die ik noem in de titel van die 
songs zijn plaatsen die een speci-
fieke betekenis hebben voor me. 
Ik associeer ze met een specifieke 
fase of gebeurtenis in mijn leven. 
Het album is een soort liefdesbrief 
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compromissen sluiten in je mu-
ziek zodat je meer platen verkoopt, 
gespeeld wordt op commerciële 
radiostations, grote stadionoptre-
dens doet en op de cover staat 
van elk tijdschrift. Tuurlijk zou ik 
daar best eens aan willen proe-
ven, ook omdat ik voel dat mijn 
muziek net zo goed is als die van 
een ander en meer aandacht ver-
dient. Maar ik zou dat alleen willen 
bereiken door trouw aan mezelf te 
blijven. En eerlijk gezegd ben ik 
ook nog nooit benaderd door wie 
of wat dan ook uit de gevestigde 
muziekindustrie om me bij hen aan 
te sluiten en volgens hun regels 
te spelen. Mijn werk bij Paradiso 
is een andere blik door de micro-
scoop over hoe de industrie werkt. 
Maar daar kan ik verder niet echt 
op ingaan.”

Van alle muzikanten, promo-
tors en artiesten die je hebt 
gekend en ontmoet door de 
jaren heen, heeft daarvan ie-
mand jou advies gegeven dat 
je ter harte genomen hebt?
“Ik heb het privilege en de eer 
gehad zoveel geweldige en ge-
talenteerde muzikanten wereld-
wijd gekend te hebben en met 
sommigen te hebben samenge-
werkt. Niemand heeft me die ene 
wijze les gegeven in het leven of 
in de muziek, maar je observeert 
en ziet hoe sommige bands en 

muzikanten opereren op muzikaal 
en persoonlijk niveau. Sommige 
muzikanten en artiesten zijn de 
aardigste mensen ter wereld en 
anderen zijn nogal vervelend. Ik 
heb een goede bullshit detector 
en kan de goede van de minder 
goede personen onderscheiden. 
Dus ik ben blij om van de goeien te 
leren. Mike Watt (bassist van The 
Minutemen en Firehose, red.) is 
iemand die altijd dichtbij zichzelf is 
gebleven. Hij werkt hard en is suc-
cesvol op zijn eigen voorwaarden. 
Een tip van Watt voor als je gaat 
touren: If you don’t play, you pay!”

Je bent ook een platenverzame-
laar en fervent muziekluisteraar. 
Kun je tien platen met ons delen 
die jou als persoon en muzikant 
beïnvloed hebben?
“Oef, dat is een moeilijke vraag. Ik 
maak het iets makkelijker voor ie-
dereen door een aantal albums te 
noemen die ik op dit moment erg 
goed vind:
1)	� LOS THUTHANAKA - Los 

Thuthanaka 
2)	� HARMUT GEERKEN - 

Requiem For The Snake Of 
Maidan 

3) 	� ARTHUR RUSSELL - Open 
Vocal Phrases Where Songs 
Come In And Out (Live 
12/20/1985) 

4)	� YUMIKO MORIOKA & TA-
KASHI KOKUBO - Gaiaphilia 

5)	 KRATZEN - III 
6)	� V/A - Tsapiky! Modern Music 

From Southwest Madagascar 
7)	 V/A - Bugs On The Wire 
8)	� DILLINGER - Ready Natty 

Dread 
9)	� PATAKA BOYS - Thugs From 

Amritsar 
10)	�JABU - A Soft And Gathera-

ble Star

What’s next voor Bhajan 
Bhoy?
“Begin mei tour ik twee weken 
door Italië. Aan het einde van die 
maand doe ik een korte Neder-
landse tour met Jabu, een band uit 
Bristol. We spelen in Groningen, 
Amsterdam en Rotterdam. Op 
vrijdag 6 juni breng ik een nieuwe 
dubbel LP uit genaamd ‘Summer 
in St. Mary’s’. Het is een prachtig 
album geworden, met meditatieve 
en minimalistische composities en 
repeterende motiefjes, gespeeld 
op een 19e-eeuws kerkorgel van 
de 15e-eeuwse St. Mary’s kerk in 
het dorpje South Cowton in North 
Yorkshire, UK. Steve Barker (dj 
van de beste radioshow ter we-
reld, ‘On the Wire’) zegt erover: 
een briljant album. Een grote ver-
rassing voor iedereen en een ech-
te verandering van richting. Een 
prachtig album.” 

 BHAJAN BHOY - NIET BUIGEN VOOR DE MUZIEKINDUSTRIE

“’Bring it Home’ schreef ik voor 
een vriendin die door een moei-
lijke periode van haar leven 
ging. De uitkomst was pijnlijk 
maar toch ook hoopvol. Dit lied 
is een boodschap van hoop die 
ik haar wilde meegeven. ‘Pillbox’ 
schreef ik spontaan in de studio. 
De tekst is totstandgekomen 
door iets wat ik op dat moment 
dacht en voelde. Er zitten geen 
verborgen verhalen of bood-
schappen in… Gewoon puur 
gevoel.”

Twee jaar geleden bracht je 
twee LP’s in één keer uit als 
´To Love is To Love Vols. 1+2’. 
Om deze albums over te bren-
gen naar het podium richtte je 
de band ‘Bhajan Bhoy and His 
Raga Arkestra’ (wij vermoeden 
een knipoog naar Sun Ra) op. 
Wat was je visie wat betreft 
optreden met je Arkestra? En 
wat is het belangrijkste ver-
schil met solo spelen?
“Het idee achter de band was 
om ruimdenkende en getalen-
teerde muzikale vrienden bij el-
kaar te brengen om de muziek 
van deze twee LP’s te spelen. Ik 
koos de liedjes die goed binnen 
een bandsetting pasten en lied-
jes die juist ruimte lieten voor de 
muzikanten om iets nieuws en 
vernieuwends toe te voegen. Er 
was ruimte voor lange jams en 

improvisaties en ruimte voor de 
muzikanten en zangers om nieu-
we ideeën in te brengen. Het 
project gaf veel voldoening. Mis-
schien dat ik de Arkestra nieuw 
leven inblaas in de toekomst als 
de omstandigheden dat toela-
ten. Een belangrijk verschil met 
solo spelen is dat je met de 
Arkestra ziet en hoort hoe jouw 
songs een kant opgaan die je je 
nooit had voorgesteld. MAAR ik 
houd ook echt van solo spelen… 
Het is een uitdaging om in je 
uppie voor de leeuwen gegooid 
te worden (het podium) en te 
spelen voor publiek. Ik probeer 
het elke keer spannend te hou-
den voor mezelf door muzikale 
paden te bewandelen die ik nog 
niet eerder bewandeld heb. Op 
die manier probeer ik mezelf en 
het publiek te verrassen.”

Je hebt een relatief lange carri-
ère in de muziekwereld. Niet al-
leen als muzikant, maar ook als 
geluidstechnicus, tourmanager, 
tourbuschauffeur en je werkt 
bij Paradiso. Daarnaast heb je 
de begin jaren ’90 When punk 
broke van dichtbij meegemaakt. 
Hoe kijk je aan tegen de muziek 
en muziekwereld van nu?
“Het is soms moeilijk om de mu-
ziek en muziekwereld van nu ob-
jectief te benaderen als je er al 
zolang in rondloopt en zo gepas-
sioneerd bent over muziek als ik. 
Mijn passie begon met de punk-
periode in de jaren ’70. Ik groeide 
sindsdien op met muziek luisteren, 
concerten bezoeken, platen kopen 
en muziek maken in verschillende 
bands. Dus de DIY-mentaliteit zit 
diep in mij geworteld: niet buigen 
voor de muziekindustrie en geen 
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Link had in een oud kippenhok, na de voor hem te-
leurstellende ervaringen met grote platenmaatschap-
pijen (Swan en Epic) eind jaren ’50 en begin jaren 
‘60, een eigen studio gebouwd waar hij op drie 
sporen kon opnemen. Wray’s 3 Tracks Shack bij de 
ouderlijke boerderij in Accokeek, Maryland. Dit was 
de plek waar hij samen met zijn twee broers, Vernon 
en Doug, wat aanrommelde en in eigen beheer pla-
ten opnam. Spelend in bars en colleges verkocht hij 
de platen, wat samen met de optredens voldoende 
geld opleverde. De behoefte om platen te maken voor 
een grote platenmaatschappij had hij niet. Totdat de 
onafhankelijke producer Steve Verocca op de stoep 
stond. Hij wilde graag met Link nieuw materiaal op-
nemen, nadat hij Link in een club in Virginia had zien 
optreden eind jaren ‘60. In Uncut van 20 oktober 
2015 zegt Steve hierover: “Het was een stinkende, 
lawaaierige bende daarbinnen, en Link stond daar-
boven te spelen alsof hij een menselijke jukebox was 
— niemand die er ook maar ene moer om gaf. Ik was 
blij dat ik naar de legendarische Link Wray stond te 
kijken, maar het deed pijn om te zien dat hij moest 
spelen in zo’n godverlaten krot.” Link was echter niet 
zomaar te vangen. Pas toen Steve beloofde dat hij in 
zijn eigen studio mocht opnemen en met zijn vrienden 
(waaronder toetsenist Bobby Howard aka Mordicai 
Jones en zijn broers Doug en Vernon) hapte hij toe.
Wat volgde waren meerdere sessies waaruit later 

drie albums zouden voortkomen. Link Wray, Mordi-
cai Jones en Beans and Fatback, allen opgenomen 
in 1971. De muziek is een Americana-mix van blues, 
country, gospel, folk en rock. Later zijn de platen 
opnieuw uitgebracht op een dubbel CD, waar John 
Collins het in de liner notes prachtig samenvat: “Eind 
jaren zestig deden gasten als The Band, Neil Young, 
Guy Clark en David Ackles — allemaal op hun eigen 
manier — een bedachtzame poging om een soort 
rock-’n-roll-Americana op te roepen: witte houten 
kerken, boeren in hun versleten tuinbroeken, stof-
fige zwervers en buitenstaanders met een randje... 
Maar Link en z’n broers? Die speelden dat al járen. 
Het échte werk. Verstopt op hun boerderij, ver weg 
van de spotlights. Het titelloze album uit ’71 groeide 
recht uit de aarde daar, uit de moeite, het geloof en 
de knoestige herinneringen van Link zelf. Hij hoefde 
zich niet voor te doen als een ruige pionier met stop-
pels en eelt. Hij wás die kerel.”

Link Wray (1971) is het kroonjuweel. Link als indiaan 
(de Wray’s waren afstammeling van Shawnee indi-
anen) op de cover, klaar om de wereld opnieuw te 
veroveren. In Muziekkrant Oor van 8 februari 1978 
zegt Link  Wray zelf over deze plaat: “Over de muziek 
op die plaat ben ik nog steeds tamelijk tevreden. Het 
was echt de muziek die we toen al een tijdje speel-
den, erg ‘down to earth’ en nauw aansluitend bij de 

TEKST:  
JAAP MAAS

Waarschijnlijk ben je wel bekend met het vroege werk van Fred Lincoln 
“Link” Wray Jr. (1929 – 2005), de op country en rockabilly gestoelde in-
strumentale muziek. Zijn hit Rumble (1958) wordt over het algemeen be-
schouwd als de uitvinding van het power chord. Zo, dat kan je maar op je 
naam hebben staan. Zingen deed hij in die periode niet. Hij was één long 
verloren en zijn stembanden waren aangetast als gevolg van tuberculose, 
opgelopen in de Koreaanse oorlog. Eind jaren ’70 speelde hij een mix van 
zijn oude hits, covers en  retro rockabilly samen met Robert Gordon. Uit 
die periode stamt het live album Link Wray Live At The Paradiso, waar-
door je meteen snapt waarom zijn muziek ook onder punks beklijfde. 
Tussen deze twee periodes zit eigenlijk zijn muzikaal meest interessante 
periode. Een stijlbreuk met het vroege werk en ook anders dan de retro 
rockabilly van later.

LINK WRAY - WRAY’S 3 TRACKS SHACK

 LINK WRAY 

Wray’s 
3 Tracks 
Shack
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stampende back-porch vibe — recht uit het hart en 
voelbaar tot in je botten.” Jaren later is de plaat door 
velen als zeer invloedrijk bestempeld, onder andere 
door Nick Cave, Calexico en Father John Misty, die er 
allen nummers van coverden.

De tweede plaat is onder de bijnaam van de toetse
nist Bobby Howard uitgebracht, Mordicai Jones 
(1971). Ze besloten een andere route in te slaan 
door het uitblijven van het succes van het eerste 
album. Bobby zong alles. Zijn stem is beter en har-
der dan Link’s stem, die was aangetast door tuber
colose. Daarnaast was Bobby een stuk jonger dan 
Link (op dat moment 44). Succes verzekerd dus. 
Nee, helaas niet. Doordat Bobby alles zong, verloor 
de muziek een stuk van zijn eigenheid en kwam het 
niet boven de rest uit. Deze plaat bracht ook niet het 
succes waarop gehoopt werd. Over het algemeen 
heeft de plaat dezelfde laid-back sound als Link 
Wray. Door de rauwe energie uit de kippenschuur 
blijft de plaat beter overeind dan platen van tijd
genoten in hetzelfde genre. Nummers als Walkin’ in 
the Arizona Sun,  Scorpio Sun en All because of a 
Woman resoneren het beste (waarbij op de eerste 
twee Link op slide gitaar). 

De derde plaat, Beans and Fatback (1973), is een 
vreemde eend in de bijt. Link zegt hierover in Mu-

ziekkrant Oor: “Steve Verocca leek in het begin erg 
aardig, hij gaf me complimentjes, overreedde me 
die plaat nou maar te maken, hielp me daarna aan 
een contract met Polydor en deed nog veel meer.  
Totdat-ie plotseling spoorloos verdwenen bleek te 
zijn, een heleboel geld meegappend. Nee, hij was 
niet zo aardig. Hij nam bijvoorbeeld ook een aan-
tal tapes mee die later gebootlegd zijn op Virgin. 
Beans and Fatback heette die plaat. Die opnames 
komen van een sessie die we gemaakt hebben 
met Bill Bender. Bill is een editor van Time Maga-
zine die langs kwam voor een interview. Later op 
de avond gingen we naar ’t kippenhok, Bill zette 
een cowboyhoed op, hij deed zijn nette pak en z’n 
nette schoenen uit en pakte de koebellen. Hij was 
echt in de goede stemming. De muziek die we die 
avond hebben gemaakt hebben we zomaar voor de 
lol opgenomen, met één microfoon. Het ging er mij 
om dat bandje aan Bill cadeau te kunnen geven als 
herinnering aan die gezellige avond. Steve Verocca 
heeft die tapes meegeklauwd, is er mee naar de 
studio gegaan, heeft wat overdubs verricht en heeft 
de boel toen aan Virgin verkocht, die het zonder 
mijn toestemming heeft uitgebracht.” Niet fijn dat 
de meester er zelf niet blij mee was, maar voor ons 
is het een fantastisch document om te snappen én 
te horen wat er zoal gebeurde in Link’s 3 Tracks 
Shack. 

LINK WRAY - WRAY’S 3 TRACKS SHACK

stijlen waar ik in mijn jeugd al dol op was. Veel blues, 
country en gospel weet je. Heel wat meer ontspan-
nen dan bijvoorbeeld Rumble, waar ik zoveel agres-
sie in heb gelegd.” Nummers als La De Da, Jukebox 
Mama en Fire and Brimstone dragen de langspeler. 
Het album werd in eerste instantie niet goed ontvan-

gen, door de flinke stijlbreuk met zijn oude werk. La-
ter is gebleken dat deze plaat de tand des tijds ruim 
heeft doorstaan. Allmusic zegt hierover: “ De beste 
nummers vertellen op rauwe, treffende wijze over de 
harde realiteit van Wrays jeugd als arm Shawnee-kind 
in het diepe zuiden. In deze muziek zit een nederige, 
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van alle genders en seksualiteiten, ieder op diens 
volstrekt eigen manier gekleed. De bandleden heb-
ben allemaal het idee dat deze nieuwe, inclusieve 
punkstroming onder jongeren aan het groeien is. Hoe 
zouden ze de stroming noemen? Nitsotoli: “Je moet 
niet aan old school punk denken.” Drummer Mees 
Weterings: “Meer postpunk.” Nitsotoli: “Nee, dat is 
ook al geweest.” Gitarist Jef Maimon: “Postpostpunk.” 
Gelach. Nitsotoli: “Met invloeden van hiphop en pop.”
Hoewel de bands allerlei verschillende achtergron-
den hebben, klinkt de plaat als één consistent ge-
heel, deze nummers horen bij elkaar. Ze trappen de 
tijdgeest op zijn staart. Aan de ene kant zijn er woe-
dende songs (zeer terecht in tijden waarin op veel 
plekken gepoogd wordt mensen terug te duwen in de 
benauwde hokjes waaruit ze nu juist aan het ontsnap-
pen zijn); aan de andere kant zijn er songs waarin het 
jezelf kunnen zijn gevierd wordt. De nummers zijn 
empowering. Deze plaat is een goed medicijn tegen 
somberte vanwege de staat van onze wereld.  
Ook schrijver en regisseur Nida Manzoor van ‘We Are 

Lady Parts’ wil empoweren. Ze maakte de serie die ze 
zelf als tiener, opgroeiend bij Pakistaanse moslimou-
ders, had willen zien. De punknummers schreef ze 
ook zelf. In de eerste aflevering is Lady Parts op zoek 
naar een ‘lead guitarist to elevate sound’. Een man 
die auditie doet, zegt na een stukje zelfingenomen 
gepingel: “So, when’s band practice? Always wanted 
to have an all girl backing band.” Bassist Bisma, met 
een vertrokken gezicht: “Backing band?!” En drum-
mer Ayesha: “Die, bitch!” Een groep mannen die een 
band vormt, is gewoon een band. Een groep vrouwen 
die hetzelfde doet, is een female band, alsof het een 
subgenre betreft.
Je gender zou als muzikant niets uit moeten maken, 
maar dat doet het wel. In de app-groep van het mu-
ziekforum waar ik voor schrijf worden geregeld grap-
pen gemaakt over de grote hoeveelheid fotografen 
die afkomt op iets als het Female Metal Event. Vrou-
wen in de muziek zijn nog steeds in de minderheid. 
Girls To The Front is er expliciet op gericht om de 
dominantie van het patriarchaat te doorbreken en de 
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Vlammende 
punk tegen het 
patriarchaat: 
‘Die, bitch!’

Het is één van de geestigste series die ik de afge-
lopen tijd heb gezien (seizoen 2 werd in april ’25 op 
de NPO uitgezonden). Jammer dat de band alleen in 
de serie bestaat (en niet uit Nederland komt), anders 
hadden ze hun nummer ‘Voldemort Under My Heads-
carf’ – dat nummer bestaat overigens echt, zoek maar 
op Spotify  – zo aan kunnen leveren voor ‘Girls To 
The Front’. Deze LP werd op 8 maart (Internationale 
Vrouwendag) gepresenteerd in Ekko in Utrecht en 
bevat 14 vlammende nummers van Nederlandse acts 
die vallen in de categorie FLINTA. (En ja, er doen wel 
mannen mee op de plaat, ze worden heus niet bui-
tengesloten, maar ze zijn hier even geen frontman.)
Een van de bands die een nummer heeft aangele-
verd is het Eindhovense Death Sells. Zangeres Mi-
chaela Nitsotoli over de uitverkochte avond in Ekko: 
“Iedereen was superenthousiast en emotioneel. Bij 
de bands overheerste een gevoel van dankbaarheid 
dat we hier met zijn allen konden staan, ondanks alles 
wat er gaande is in de wereld.” Het publiek bestond 
voor het overgrote deel uit jonge mensen (dertig min) 

TEKST: MAARTJE KUNNEN
FOTO: CHARLOTTE GRIPS

“I’m gonna kill my sister! She stole my  
eyeliner!” schreeuwt frontvrouw Saira – in  
het dagelijks leven slager – in de microfoon.  
Samen met Bisma (bassist en striptekenaar) 
en Ayesha (drummer en taxichauffeur) 
vormt ze een punkband onder de hoede 
van manager Momtaz, die gehuld is in niqab 
en rooksluier. Ze zijn geïnspireerd door all 
female bands als Dickless, Le Tigre en Babes 
In Toyland. Als het gebedstijd is, onderbreken 
de muzikanten hun repetitie en knielen neer 
op hun kleden. “Lady Parts. That was their 
band name, concocting a confused mix of 
hash anthems and sour girlpower. One part 
boredom, two parts identity crisis,” introdu-
ceert verteller Amina de band in de Britse 
comedyserie ‘We Are Lady Parts’. 

LADY PARTS
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Sniester 2025: oa. The Klittens + Clamm + Chattermag - 23 & 24 mei - Den Haag
Pretty Pissed Festival + Whap Shoo Wap afterparty - 24 mei - Melkweg, Amsterdam
Bottom Shelf Bonanza: The Peoples Pleasure Grounds + Free Dust + Projectmanager 
- 24 mei - Café Wilhelmina, Eindhoven 

Cat’s Cult; L’Orne + Clitteband - 4 juni - The Cat’s Back, Tilburg
SØWT + Teen Creeps - 7 juni - Dynamo, Eindhoven
Stardumb 25 - 6 & 7 juni - Rotown, Rotterdam
JD McPherson + Bloodshot Bill - 11 juni - Tolhuistuin, Amsterdam
Clamm + Blown out noisepunk resistance - 12 juni -  Vera, Groningen
Theater: Misschien komen we (n)ergens - Jasja Renne - 12 juni - Bloos, Breda 
Alien Nosejob (AUS) + M.U.G. + Ultra Goblin - 20 juni - Slachthuis, Haarlem
Kim Deal - 21 juni - Rotown, Rotterdam
Heng Loose Festival - 21 juni - Industrieplein Hengelo
Hang Youth + Ploegendienst - 21 juni - Metrolpool, Hengelo
Klikofest: oa. Crush + The protos + Whap Shoo Whap  - 28 juni - Patronaat, Haarlem

Daniel Romano’s Outfit - 19 juli - Theater, Rotterdam
Dead Ghosts - 30 juli - Altstadt, Eindhoven
Winsummerfest - 11 & 12 juli - diverse locaties - Winsum, Groningen
Valkhof Festival - 12 t/m 18 juli - Valkhofpark, Nijmegen
Daniel Romano’s Outfit - 19 juli - Theater, Rotterdam
Dead Ghosts - 30 juli - Altstadt, Eindhoven

Dead Ghosts - 1 augustus - Rotown, Rotterdam
Cat’s Cult; Eddie and the Roadcrew + No Brains - 3 september - The Cat’s Back, Tilburg
Misty Fields oa Black Lips, DIIV, SØWT - 5, 6, & 7 september - Heusden gemeente Asten
Left of the Dial - 23, 24 & 25 oktober - Rotterdam

MILK Solo: Julia Kiryanova - 7 t/m 18 mei - Melkweg Amsterdam
Anselm Kiefer: Sag mir wo die Blumen sind - t/m 9 juni - Stedelijk Museum Amsterdam
Folkert de Jong: The Shooting at Watou - t/m 11 november - Bonnefanten, Maastricht

Mei

juni

Exposities

juli

Aug / sept / okt
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diversiteit te vieren. Ook de Volkskrant wijdde een ar-
tikel aan dit project. Typisch dat boven die tekst een 
foto staat van de organist van Dear Omen waarop 
alleen haar billen en benen te zien zijn.
De bandleden van Death Sells vertellen dat op ande-
re gelegenheden waar ze gespeeld hebben, bands 
vaak met een hun eigen crew bleven hangen, maar 
dat bij Girls To The Front de verschillende formaties 
met elkaar mengden. Er was veel herkenning. Je kon 
hier echt jezelf zijn. Gevraagd naar een nummer dat 
er uitspringt, zijn ze het alle vier gauw eens: “I’m A 
Girl” van L.A.Sagne, het eerste nummer op de LP. 
Weterings: “Het werd meteen meegezongen door de 
zaal, terwijl het nog maar net uit is.” Bassist Emma 
Smits: ‘‘‘Life On Display’ van Dear Omen vind ik ook 
heel gaaf, maar eigenlijk is alles heel gaaf. Het past 
zo goed bij elkaar.” Nitsotoli: “Het nummer ‘Madrid’ 
van Kate Oram is supercool en refreshing. Eigenlijk 
helemaal geen punk, meer elektronisch, maar zijzelf 
is gewoon punk.”
Inmiddels heeft Death Sells met verschillende bands 
van dit project in Utrecht, Nijmegen en Harderwijk 
gestaan. Ze hebben fijne contacten opgebouwd. Als 

het aan hen ligt, wordt Girls To The Front een terug-
kerend iets. Dat lijkt me een uitstekend plan. Helaas is 
het nog steeds nodig om girls (in de breedste zin van 
het woord) naar voren te roepen. Turf maar eens vrou-
wen (v/x) en mannen bij de line-up van een willekeur-
ig festival of in het tijdschrift dat je in je hand houdt. 
Vanzelf gaat er niets veranderen. Vaak hoor je zeggen 
dat wie kwaliteit en talent heeft altijd wel boven komt 
drijven. Ik citeer hier graag onderzoeksjournalist Zoë 
Papaikonomou: “Nope. Dit is een hardnekkige mythe 
van de macht om ongelijkwaardigheid in stand te 
houden. Er wordt veel talent niet gezien, niet herkend 
en verspild.” Om te kunnen floreren moet je je welkom 
voelen en soms moet je expliciet uitgenodigd worden 
om jezelf te laten zien: ‘Girls to the front!’ 

‘WE ARE LADY PARTS’ IS TE ZIEN OP NPOPLUS, 
SEIZOEN 1 (2022) EN 2 (2024)

‘GIRLS TO THE FRONT’ IS UITGEKOMEN BIJ PLATO 
UTRECHT RECORDS EN IS TE KOOP IN JE LOKALE 
PLATENZAAK

DEATH SELLS
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