


1VOORWOORD

Als wij zeggen dat dit Bukblad 11 is, mag je geloven 
dat er tien edities aan vooraf gingen. Dat mag je ge-
loven, maar het hoeft niet. Toen Bukblad 1 verscheen, 
zei een redactielid: “Nu maar zien of we er tien kun-
nen maken.” Het zijn er reeds elf, althans, dat is onze 
overtuiging. Op een voorbijrazende Finse vrachtwa-
gen lazen we ‘Kekkilä’. We spraken het woord uit 
zoals we het lazen, dat wil zeggen, met harde k’s en 
de e van weg op het eind. Een medepassagier cor-
rigeerde ons. Een dubbele k in het Fins spreek je uit 
als rrt, een rollende r met een korte t erachter. De e 
vóór de dubbele k komt in de uitspraak te vervallen. 
Kekkilä wordt dan Krtilä. We oefenden de uitspraak 
en de medepassagier hulde zich in stilzwijgen met 
een schamper lachje om de mond. Hield hij ons voor 
het lapje? Op onderstaande echogram zie je een 
foetus met een duivelse blik. Die blik belooft weinig 
goeds, maar hoe temper je de blijde verwachting 
van aanstaande ouders? Misschien moeten we niet 
temperen, maar bagatelliseren en zeggen: “Ach, het 
is maar een momentopname en bovendien blinken 
echogrammen niet uit in duidelijkheid.”  

Is het eigenlijk wel een echogram? Nee, dat is het 
niet. Het zijn de resten van een sticker op het plas-
tic omhulsel van een kabelhaspel. Echt waar en echt 
jammer, want een foetus met duivelse blik is een 
stuk spannender. Onlangs ontvingen we van een le-
zer een zelfgebrande compilatie-cd met muziek van 
ons onbekende artiesten. Er staan verdomd sterke 
nummers op. We schrokken toen we het hoesje erbij 
pakten; het gros van de nummers blijkt met AI ge-
maakt. Het klinkt als een klok, maar het is dus nep. 

Als een pvc-vloer met een houtnerfstructuur, maar 
dan echt niet meer van echt te onderscheiden. Dat 
is de nieuwe werkelijkheid. En die werkelijkheid krijgt 
dus een plekje in ons goedgelovige brein. Wanneer 
gaan we AI zien zweten op het podium? Zien is ge-
loven. 
Voor zover we kunnen (en willen) nagaan, zijn alle 
Bukblad-medewerkers tot zweten in staat, ook 
de nieuwe. We heten Stef Molenaar, Jens van der 
Heijden, Martin Voorbij, Caroline van Rooij, Jan de 
Vries en Jamie Leijs van harte welkom. Nummer 11 is 
wederom een dikke editie, in de hoop dat het zweet 
op het voorhoofd van de stug voortploegende lezer 
zal parelen. Halleluja! 

Zien is geloven

 VOORWOORD 
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Het nieuwe 
Normaal is 
N.E.P.

De afkorting N.E.P. staat voor 
Nieuw Eindhovens Peil, een 
naam die speelt met N.A.P. (Nor-
maal Amsterdams Peil). Want 
waarom alles afmeten aan Am-
sterdam? Tornen aan standaar-
den, normen en dagelijkse ge-
woontes, dat is waar Stroomhuis 
voor stond en N.E.P. voor staat. 
Rosalie was een van de oprich-

ters van de stichting: “Het idee 
ervoor bestond al, maar twee 
weken na de brand hebben we 
het concreet opgepakt. Ik was 
zestien toen ik kennismaakte met 
Stroomhuis; tien jaar later brand-
de het af. Voor de brand was het 
natuurlijk een speeltuin. Na de 
brand begon er een rollercoas-
ter: de Dutch Design Week, de 

fundraiser, de gesprekken met 
de gemeente. Tachtig procent 
van alles wat ik het afgelopen 
jaar deed was Stroomhuis. Deels 
vanwege het rouwproces, want 
Stroomhuis is een wezenlijk on-
derdeel van wie ik ben.” Ze haalt 
een keer diep adem. “Ik probeer 
het minder te doen.”

Het is een genot om Rosalie te 
horen vertellen over Stroomhuis, 
N.E.P. en haar afstudeerproject. 
Ze vertrekt vanuit de huidige 
geopolitieke spanningen en 
zoomt vandaaruit in op Eindho-
ven, haar stad zoals die nu is en 
zoals die zich mogelijk gaat ont-
wikkelen door toedoen van be-
wegingen op het wereldtoneel. 
Velen zien ASML als het belang-
rijkste bedrijf van Europa. Wat 
betekent de ongekende groei 
van dit bedrijf voor Eindhoven? 
Dergelijke vragen durft Rosalie 
zich te stellen. Wat betekent die 
groei voor het culturele klimaat 
van de stad? Moet Stroomhuis, 
als een plek voor het laten bloei-

en van vrije creatieve energie van 
de huidige en komende generatie 
jongeren, daar niet een wezenlijk 
onderdeel van uitmaken? 

Haar afstudeerproject culmi-
neerde in een maquette van 
een Nieuw Eindhovens Pandje 
(ook N.E.P.) oftewel het nieuwe 
Stroomhuis. “Zal ik gewoon een 
rondleiding geven?”, zegt ze als 
we naar de maquette lopen. 

“De basis voor het gebouw be-
staat uit zeecontainers. Contai-
ners zijn modulaire eenheden 
waarmee een gebouw is te re-
aliseren dat zich aan de makers 
aanpast. Zo ging dat in het oude 

Stroomhuis ook. Daar konden we 
met de ruimte spelen – door bij-
voorbeeld een muur uit te breken 
of een zeecontainer naar binnen 
te schuiven – om zodoende die 
ruimte aan onze wensen aan te 
passen. In een nieuw Stroom-
huis van steen is die speelruimte 
verleden tijd; daarin zouden de 
gebruikers zich aan het gebouw 
moeten aanpassen. Met een mo-
dulaire bouw van containers blijft 
die speelruimte bestaan.” Later 
in het gesprek zal blijken dat de 
zeecontainer ook een strategi-
sche keuze is met het oog op 
zowel de nabije als de verre toe-
komst. Daarover zo meer. 

 N.E.P 

FOTO’S: JONAS SARS
TEKST: EDWIN TIMMERS

Wat is Stroomhuis zonder huis? Het antwoord is N.E.P., de stichting die kort na de brand van 17 
oktober 2024 werd opgericht. N.E.P. zet de activiteiten van Stroomhuis voort op tijdelijke locaties 
én werkt samen met de gemeente en andere partijen hard aan de realisatie van een nieuw pand. 
Rosalie Braamkolk, Rosa Hanssen en Gorbatsjov (de huiskat) bevonden zich in Stroomhuis toen 
de brand aan zijn vernietigende werk begon. Dankzij Gorbatsjov kwamen ze op tijd weg. De aan-
leiding om met Rosalie over de actuele toestand omtrent Stroomhuis in gesprek te gaan, is haar 
afstudeerproject aan de Design Academy. 
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Tijdens Rosalie’s rondleiding komt 
het gebouw tot leven. Over wer-
kelijk alles heeft ze nagedacht. 
We lopen langs een woonkamer 
annex ontmoetingsruimte, winkel-
tjes, een bandhotel, residenties 
voor kunstenaars, een concertzaal 
en nog veel meer. Het nieuwe 
Stroomhuis moet een multifunc-
tioneel sociaal cultureel centrum 
worden waarin de eerderge-
noemde vrije creatieve energie de 
drijvende kracht is. De gemeente 
is bekend met het ontwerp en 
de plannen. “Het contact met de 
gemeente is goed en bovendien 
gemakkelijker geworden omdat 

N.E.P. een stichting is en daarmee 
formeel een rechtspersoon. Sinds 
de brand kom ik er maandelijks, 
samen met Gerrie Fiers, een van 
de vier bestuursleden van de 
stichting. Volgende week hebben 
we weer een gesprek de gemeen-
te en de dag erna een afspraak 
met twee architecten.” 

Meteen na de brand kwam 
Stroomhuis op de politieke agen-
da dankzij een motie van Volt, 
D66, PvdA en GroenLinks. De 
gemeente, als eigenaar van het 
pand en de grond eronder, staat 
achter de plannen voor nieuw-
bouw mede dankzij de aanspraak 
op verzekeringsgeld. Rosalie vat 
de vorderingen in een adem sa-
men. “Er is geld, er is een plan, 
de gemeente en de politiek zijn 
mee, dus dat is mooi. Het laatste 
stukje, de bereidheid van Fellen-
oord B.V. om Stroomhuis in hun 
plannen in te passen, ontbreekt 
nog. Zij houden zich stil ondanks 

onze pogingen in contact met 
hen te komen.”

Fellenoord B.V. is het bedrijf dat 
is opgericht om de gebiedsont-
wikkeling van KnoopXL in goede 
banen te leiden. KnoopXL is een 
nieuwe wijk met woontorens die 
aan de noord- en zuidzijde van 

het station gerealiseerd gaat 
worden. Een gebied ter grootte 
van 55 hectare gaat daarvoor 
op de schop. In 2040 moeten 
er zo’n 15.000 mensen wonen 
tegenover 200 mensen nu. “We 
hebben de medewerking van 
Fellenoord B.V. hard nodig, want 
het verzekeringsgeld komt vrij 
als binnen drie jaar na de brand 
de schop in de grond gaat. Ook 
daarom hebben we gekozen voor 
de modulaire bouw van zeecon-
tainers, want die kan meteen 
worden gerealiseerd. Op termijn, 
na tien of vijftien jaar kan een 
eventuele andere nieuwbouw 
worden ingepast in de plannen 
van KnoopXL.”

Nog voor de maquette voor de 
nieuwbouw maakte Rosalie op 
basis van honderden foto’s tot 
in de kleinste details een schit-
terende maquette van het oude 
pand. Foto’s daarvan vind je na 
licht zoekwerk op het web. Een 
aanrader. Ondertussen zet N.E.P. 
de activiteiten van Stroomhuis 
voort op verschillende locaties in 
de stad. N.E.P. is van belang voor 
de toekomst van Eindhoven. Help 
mee hun stem te versterken en 
begin alvast met het volgen van 
hun verrichtingen op Instagram 
via @nieuweindhovenspeil. 

Conservenblik

tandeloze vooruitgang
de rottende olifant
verspreidt een lijkenlucht
in de donkere kamer van damocles
waar vleiend wordt terugverlangd
naar dode dagen
als was gisteren
een eeuwig vandaag
met eindeloos uitzicht op morgen
en wie mij vraagt
wat dit betekent
die moet ik helaas
teleurstellen

In mij zit een mens verstopt

in mij zit een mens verstopt
zo eentje die je dagelijks ziet
je kent ze vast wel
zo’n mens waarvan je denkt
opgepast daar is iets mee
maar zo ben ik niet
nee hoor, ben je gek
maak je maar geen zorgen
ik hou mijn mens-zijn goed verborgen

Tuinpad bij nacht

krak!
zei de slak

De nacht wordt vrouwenlichaam

Transparant, verblind
verlaten en verwilderd
minder ik steeds meer.

Pak mijn hand, lief
neem mij mee,
elke plek is goed genoeg.

Raak me dan, als je kan.
Dit koude hart slaat slecht(s) voor jou
en ijs is alleen maar bevroren water.

Donker stroomt
de kamer binnen.
Klotst zwaar en zwart
tegen de plinten.

Liefdeloze slaap
hecht zich aan mijn ogen.
En als de morgen komt
is de droom vervlogen.

?$%^&@!

Vuurspuwende vlammenkotser
Knuistenknekelend vel over been
Ik slijp het mes op mijn tong
Steek het staal tussen de ribben
Van de eerste de beste

Sterkstekende doodverstrekker
Knokenbrekende haatzaaier
Ik lik het bloed van mijn vingers
Gil mijn gelijk naar de maan
Die schijnt en verder niks

Rottendvleesgeworden begeerling
Doodgeslagen tyfusteerling
Ik vermorzel seconden, uren, dagen, jaren
Met iedere slag sterf ik
Vele malen meer dan jij
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 TRINKHALL LUIK 

Niet iets dat 
je kleine 
zusje ook kan

Jaloezie overvalt mij regelmatig in museum Trinkhall 
in Luik, want daar is louter kunst te zien van mensen 
met een bijzondere geest. Alle kunst in dat museum 
is namelijk gemaakt door kunstenaars met een men-
tale handicap. Vroeger heette dat Art Brut of Outsi-
der Art. Bij Trinkhall gebruiken ze die termen liever 
niet omdat het museum vindt dat deze kunst op een 
heel nieuwe manier bekeken moet worden. Weg met 
de stempeltjes en de hokjes. Het zijn kunstenaars 
die een aparte plek hebben in de kunsthistorie en 
van wie het werk door verzamelaars gekocht wordt. 
En nee, het werk in Trinkhall is niet iets dat je kleine 
zusje ook kan.

De eerste die art brut ‘ontdekte’ was Jean Dubuffet 
(1901-1985). Hij schilderde zelf tamelijk wild met dik 
opgebrachte verf. In zijn werk waren met enige fan-
tasie landschappen of figuren te herkennen. In het 
werk van geesteszieken, naïeve schilders en kinde-
ren ontdekte hij een eigenheid en originaliteit die hij 
art brut noemde. Hij verzamelde dat werk. Later werd 
ook zijn eigen stijl en dat van zijn navolgers art brut 
genoemd. Ruwe kunst.

Trinkhall heeft een internationale collectie van ruim 
3000 werken, die uniek is in de wereld. Op de be-
nedenverdieping wordt een aantal keren per jaar een 
solotentoonstelling georganiseerd en op de boven-
verdieping is wisselend werk te zien van verschillen-
de kunstenaars uit de hele wereld. Tijdens mijn be-
zoek waren dat vooral Belgen, maar ook van fragiele 
kunstenaars uit bijvoorbeeld Australië, Schotland, 
Zweden en Italië. Veel kunstenaars maken hun werk 
in een atelier, samen met anderen en met hulp van 
professionals zonder handicap.

Soms sta ik in een museum voor een kunst-
werk dat ik vreselijk vind. Maar dan maak ik 
toch een diepe buiging voor het idee erach-
ter. Dan denk ik: wat een bijzondere geest 
moet de schepper van het werk hebben om 
zoiets te kunnen bedenken. Jaloers ook om-
dat ik die creativiteit niet heb.

TEKST: JAN DE VRIES

MATTIAS JOHANSSON
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Wat opvalt is de grote verscheidenheid aan werken. 
Soms een bijna streetart-achtig werk van de Belg 
Daniel Sterckx. Een angstaanjagend hoofd met grote 
holle bloeddoorlopen ogen in zwart met rode accen-
ten. Of neem het werk van de Zweed Mattias Jo-
hansson. Ook weer zwart met bruin-rood. Je ziet een 
persoon op de rug tegenover twee andere personen. 
Is het een confrontatie of zijn het vrienden met el-
kaar in gesprek? Het gebrek aan titels laat veel aan 
de verbeelding over. Ashley Anjuyn maakt vrolijke 
gekleurde karikaturale portretten, die een groot con-
trast vormen met de donkere schilderijen. De vrolijke 
noot in de expositie.

Dat gebrek aan tekstbordjes naast de werken wordt 
ruimschoots gecompenseerd met uitgebreidere, al-
gemene teksten aan de muur. Je krijgt bij Trinkhall 
niet alleen beeldende kunst, maar ook poëzie en het 
betere proza. Zoals deze, over de titel van de exposi-
tie Mélancolics: “Melancholie is vreugde noch droef-
heid; herinnering noch vergetelheid; schoonheid 
noch lelijkheid; hoop noch wanhoop; verlangen noch 
ontgoocheling; gebrek nog volheid, maar de plaats 

van waaruit ieder van ons anders is en waaruit we, 
onophoudelijk, worden”. 
Eén van de blikvangers is een hut die door kunste-
naars samen is gemaakt van aan elkaar geknoopte 
lappen in bonte kleuren. Er draait een video over het 
maakproces. Fascinerend om te zien met welk een 
jaloersmakende concentratie en toewijding de men-
taal gehandicapte kunstenaars zich op het selecte-
ren en knopen van de stoffen toeleggen. Bij die hut 
hoort ook een tekst, die eigenlijk alles zegt: “Beschut 
tegen de angstaanjagende geluiden die de wereld 
overspoelen – het geweld, de bedreigingen, de ont-
kenningen, de obscene blindheid van het nieuws – 
staan we in onze hut, in het Trinkhall Museum, en 
vieren we, tegen alle verwachtingen in, bescheiden 
ambitieus, wat we de expressieve kracht van fragiele 
werelden noemen”. – Actueler kan een expositie niet 
zijn. 

[De expositie Mélancolics en het werk van Ines 
Andouche zijn nog te zien tot 5 april 

Dat brengt ons meteen bij de geschiedenis van het 
pas vijf jaar oude museum in het Parc d’Avroy, mid-
den in de stad Luik. Op die plek stond ruim honderd 
haar geleden een gebouw dat nog het meest leek op 
een klein Egyptisch paleis. Het was een hal waar je 
kon drinken. Een trinkhall dus. Volgens de man ach-
ter de balie van het huidige museum was dat 100 jaar 
geleden een leuk Duits-Engels woordgrapje. Als je 
er om vraagt haalt hij uit een kast in de hal prachtige 
foto’s van die tijd. Het Egyptische paleisje werd lang 
geleden afgebroken. In 1979 begon Luc Boulangé in 
Centre de Hemptinne in het Belgische Orp-Jauche 
het Créahm (Création et Handicap Mental).

Centre de Hemptinne is een woongemeenschap 
voor mensen met een verstandelijke beperking. 
Créahm is geen bezigheidstherapie waar je oma 
een dag in de week naar toe kunt brengen, maar een 
volwaardig artistiek project waar de deelnemers als 
kunstenaars worden behandeld. De kernfilosofie is 
‘dat een verstandelijke beperking geen belemme-
ring vormt voor creativiteit, maar juist kan leiden tot 
een unieke, ongefilterde artistieke expressie’.  De 
deelnemers worden begeleid door professionals. 
Uit Créahm ontstond in 2003 het MADmuseum. In 
2020 werd dat getransformeerd tot Trinkhall in het 
Parc d’Avoy. 

Wie binnenstapt voelt meteen dat het er anders is 
dan andere musea. In de hal staat een eenvoudige 
balie, daarachter is een nis die vol hangt met jassen 
van schooljeugd die op bezoek is. De man achter de 
balie haast zich om plaats te maken voor onze twee 
jassen. In dezelfde hal is een solo ingericht met werk 
van Inès Andouche. Zij is zo’n kunstenaar die na wat 
omzwervingen in Centre de Hemptinne kwam. Daar 
ontwikkelde zij haar creatieve geest. Ines, zoals haar 
kunstenaarsnaam luidt – met een grote ronde bal-
vormige punt op de i - , werkt vooral in pastel. Voor 
haar inspiratie put ze onder meer uit afbeeldingen in 
tijdschriften en dingen die ze zag toen ze in Congo 
woonde. Je ziet er werken met vissen, planten, al-
ledaagse voorwerpen, duivels en Afrikaanse afbeel-
dingen. Het is figuratief, kleurrijk werk.

Dat is anders op de eerste verdieping waar wer-
ken van bijna 30 kunstenaars hangen. Mélancolics 
heet de expo. Hier overheersen donkere tinten. Ook 
op deze verdieping is alles eenvoudig maar stijlvol. 
Verspreid door de ruimte staan grote zwarte scher-
men waar de werken op bevestigd zijn. Waar je in 
een ander museum nog wel eens uitgebreide be-
schrijvingen naast een schilderij ziet, volstaan ze bij 
Trinkhall met een nummer. Die corresponderen met 
nummers in een flyer en daarachter staat de naam 
van de maker, het materiaal dat hij of zij gebruikte, de 
datum waarop het gemaakt is, het land waar de ma-
ker woont en de werkplaats waar hij of zij werkt. Dat 
is een bewuste keuze. Waar in de reguliere kunst-
wereld Rembrandt, Monet en Koons merken zijn, 
staat in Trinkhall veel meer het atelier waar de kun-
stenaars werken centraal. Behalve de naam Créahm 
duikt vaak de naam Kunstwerkplaats de Zandberg 
op. Anderen werken in Project Ability in Glasgow of 
Atelier Inuti in Zweden. Ze doen allemaal ongeveer 
hetzelfde: kunstenaars helpen een eigen beeldtaal te 
ontwikkelen om zo een plek te verwerven in de regu-
liere kunstwereld.

DANIEL STERCKX

INÈS ANDOUCHE
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 COVERARTIEST 

De 
postmoderne 
zen van Johan 
Kleinjan

Daar zat ik dan in het atelier van Johan Kleinjan in 
een voormalig schoolgebouw tegenover het stadion 
van Sparta, denkend dat mijn voorbereiding op het 
gesprek met hem tamelijk grondig was geweest. 
Niet dus. Met elke lade die hij opentrok, elk tijd-
schrift dat hij uit de kast plukte, elk krabbeltje, plaat-
je of schetsje aan de muur dat hij aanwees en elk 
verhaal dat hij daarover vertelde, steeg mijn verba-
zing. Ik werd getrakteerd op een inleiding op een 
reeds dertigjarige loopbaan van een veelzijdig kun-
stenaar. Veelzijdig? Jazeker. Dat hij illustrator is, wist 
ik. Niet wist ik dat de mappen met dat werk uitpuilen. 
Werk voor de Volkskrant, voor de Morgen, voor de 
VPRO Gids, voor Vice, de Rails en meer. Ik had wat 
fraaie knalrode demonen van hem op het web ge-
zien. “Demonen?” zegt hij, “Ah ja, dat was voor HP 
De Tijd. Iets met sporten.” Johans performan-
ce-kant? Geen benul, totaal niet verwacht. Hij trekt 
een cd uit de kast, een cd in een oplage van twee. 
“Moet ik nog eens op Discogs zetten,” zegt hij over 
het gebodene terwijl hij naar een cd-speler loopt. 

Het ding weigert dienst. De opname van The Behrin-
ger Escape Plan heb ik dus nog nooit gehoord. Jo-
han duidt het met de trefwoorden failure en collaps. 
Ze zouden iets op het podium doen, maar de ge-
luidsapparatuur van het merk Behringer werkte niet. 
Na de failure en collaps was er iets met karton en nu 
is er de ietwat schuchtere lach van Johan. Hij denkt 
met zichtbaar plezier terug aan deze performance, 
die hij deed met enkele leden van het collectief An-
tistrot (sinds 2010 Kamp Horst), waarvan Johan ook 
deel uitmaakte. Dit collectief, ‘a group of artists to 
work together as individuals’, werd opgericht in ’96 
door zes studenten illustratie van de Willem de Ko-
ning Academie, lees ik op de website van Antis-
trot-lid Paul Börchers. Ook staat daar dat: “the 
group […] came to reject the view that illustrators 
are not fine artists.” Over dit laatste heb ik Johan niet 
gehoord. Hij legt een handvol zwart-wit A5-maga-
zines op tafel, het vroegste werk van Antistrot, ver-
vaardigd met behulp van een kopieermachine, wild 
werk, een rauw spel met conventies, zowel maat-

TEKST: EDWIN TIMMERS
FOTO’S: TEIS ALBERS / @T.R.ALBERS 	
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schappelijk als esthetisch. Daarna legt hij er later 
werk bij, met illustraties die de leden van het collec-
tief gezamenlijk, gezeten rondom een tafel maakten, 
alles even eclectisch als ironisch, het klassieke be-
grip van ‘schoonheid’ tartend en in die zin postmo-
dern. De website: “Like the Dadaists Antistrot uses 
disparate sources like popular magazines, vintage 
comics, typography and off course art history. They 
juxtapose the disconnected images in order to high-
light a chaotic irrationality of contemporary society.” 
Fotograaf Teis wijst op een getekend hoofd op een 
van Antistrots werken en vraagt wie dat is. “Charles 

Bronson!” zegt Johan met van verbazing enigszins 
opengesperde ogen. “Ken je Death Wish niet?” 
Hierna bepotelt hij zijn laptop om te zoeken naar de 
garnalenperformance op youtube, maar die vindt hij 
zo gauw niet en klikt vervolgens op Leprechaun Is-
land, ook een performance. Damn, ook dit is dada, 
dada met pluche, synths en scheurgitaren. Een klik 
verder zijn we in New York. “Kijk, hier, krisis,” licht 
Johan de beelden toe – de volstrekt maf uitgedoste 
band, een kruising tussen gummieberen en Disney-
prinsen in spandex, kwakt het hele podiuminstru-
mentarium tegen de vlakte. In crescendo begint het 

publiek te joelen. “In New York kun-
nen ze dat wel hebben ja. We kwa-
men altijd bloedend van het podium.” 
Chaotic irrationality of contemporary 
society. Niks mis met irrationaliteit. 
Het leven zou best een collage kun-
nen zijn, wie weet. Dat wat men car-
rière noemt, komt voort uit de wens 
om lijnen van A naar B te trekken. Als 
je uit de hand lijnen tekent met een 
Rotring isograph kom je heel ergens 
anders uit. En zijwegen zijn smaak-
makers. Op de deur hangt een A4’tje 
met daarop het hoofd en een hand-
tekening van Egyptian Lover. “Egyp-
tian Lover!” zegt Johan. “Heel groot 
in de jaren tachtig. Echt een Mister 
808. Ja, van een Roland 808 – een 
drumcomputer uit 1980. De man is 
door Serge van Clone weer hele-
maal uit de vergetelheid gehaald.” 
Op youtube kijken we naar een grote 
man achter een dj-stack in een 
wit-betegelde ruimte, gevuld met ru-
dimentaire beats. Johan leest de 
vraagtekens op mijn gezicht en ver-
telt dat Clone een platenzaak in Rot-
terdam is, specialist in elektronische 
muziek én klassiek, met hemzelf als 
vaste klant. Elektronische muziek, 
het kwartje van hardcore-punk is 
voor hem nooit gevallen, ofschoon 
wel de nodige ervaring binnen de 
skate-scene opgedaan. “Geen 
angst, geen skills,” zo vat hij die carrière samen. Vol-
gende week gaat hij skiën, fervent skiër sinds zijn 
vroege jeugd. Zijn ouders hadden een fruitteeltbe-
drijf in Hoekse Waard en ontdekten de wintersport 
in weerwil van de lokale conventie. Hij kijkt er naar 
uit om weer op de latten te staan en demonstreert 
soepeltjes enkele ski-moves, die hij begeleidt met 
een Cruijff-achtige wijsheid: “Als je het eenmaal 
kunt, hoef je maar weinig te doen.” Ondertussen kijk 
ik naar mijn vooraf gemaakte aantekeningen. Mis-
schien nog een poging doen om het over zijn werk 
te hebben, een beetje technisch worden? Of toch 
maar lekker meedrijven op zijn verhalen over zijn ver-

blijf, meerdere keren, in Tokyo, of China, Rusland? 
Hij legt het dagboek van zijn eerste verblijf in Tokyo, 
een uitwisseling uit zijn tijd op de academie, open 
op tafel. Alle pagina’s ramvol piepklein gekrabbelde 
zinnen, fotootjes van medestudenten aan de acade-
mie daar en mensen die hij op straat of in het park 
tegenkwam, ook mensen die compleet toegewijd 
waren aan de body morph cultuur, ramvol, en met 
heel veel tekeningen, gemaakt met een Rotring is-
ograph. “Er was een taalbarrière, dus het volgen van 
lessen was geen doen. Met een van de leraren 
kwam ik tot de deal om elke dag één tekening te 
maken.” Een Rotringpen draait op inkt en dat maakt 
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schetsen lastig, want elke lijn moet min of meer me-
teen raak zijn – gummen is niet mogelijk. Het zijn 
rake tekeningen. “Talent,” zeg ik tegen Johan, maar 
daar reageert hij niet echt op. Terecht, want een oor-
deel op basis van rake lijnen van een jongeman, die, 
inmiddels dertig jaar later zowat kan spreken van 
een oeuvre, is wat potsierlijk. Kan ik dan wel spreken 
van een stijl? Mag. Zie je een illustratie of schilderij 
van Johan, dan zeg je: “Ah, dat is een Kleinjan”. Maar 
wat is een Kleinjan? Misschien dat drie recente 
schilderijen een tipje van de sluier oplichten, iets 
zeggen over de ontwikkeling van zijn vormentaal. 
Drie schilderijen uit 2023, stuk voor stuk sterke wer-
ken. Op de eerste, Drempel getiteld, zijn negen vet-
planten in evenzoveel bloempotten te zien. De vet-
planten zijn behoorlijk natuurgetrouw weergegeven. 
Dat geldt ook voor de sanseveria op het werk Zon-
der Titel #2. Op het werk met de titel Severia San 
heeft de natuurgetrouwe weergave van een sanse-
veria plaatsgemaakt voor de essentie van de plant 
én een spel met de vormen en de hoekige beweeg-
lijkheid van het blad in een compositie die vlakvul-
lend is en lijkt te knipogen naar Oosterse kaligrafie. 
In deze drie recente werken dacht ik te zien dat Jo-
han het spel met de werkelijkheid aan het verlaten 
was om zich meer te gaan richten op louter de wer-
kelijkheid. Maar dat zag ik verkeerd. “Het is anders-
om,” zegt hij. “Ik schilder niet zo vaak planten. Dus 
eerst moet ik ze een beetje leren kennen om ermee 
verder te kunnen.” Johan tekent of schildert aanvan-
kelijk ‘naar de werkelijkheid’. Heeft hij de werkelijk-
heid ‘te pakken’, dan gaat hij ermee zijn eigen weg. 
Misschien is dit ook de weg die hij met zijn weerga-
ve van mensenhoofden is gegaan. De hoofden zijn 
namelijk groot, soms zelfs vlakvullend. “Op de een of 
andere manier kan ik niet anders,” zegt Johan daar-

over. “Eerst waren ze nog groter. Nu zijn ze kleiner.” 
Uit een envelop haalt hij een tekening in vergevor-
derde staat. Het is de cover voor Bukblad. Met een 
groen kleurpotlood in de aanslag buigt hij voorover 
en kijkt weer op: “Dit is trouwens ook een Opspo-
ring Verzocht. Ik teken al eeuwig criminelen van Op-
sporing Verzocht.”
Recent werk van Johan als autonoom kunstenaar 
kun je zien op zijn website www.johankleinjan.com. 
Op Instagram (@johan__kleinjan) ook veel van zijn 
werk als illustrator. 

16 DE POSTMODERNE ZEN VAN JOHAN KLEINJAN
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 BUKBLAD PROZA 

Met mijn ogen dicht en haren in het zand keek ik naar de ruimte boven me; zwart, maar gekleurd tegelijk. 
Naast me lag Sarah met haar armen en benen wijd. We hadden nog geen woord gezegd sinds we 
hier waren. Ik had ook nog niks te vertellen. Alleen te kijken hoe de zon opkwam uit de immense vlakte 
om ons heen en te kijken hoe ze op Sarah straalde. Ze werd er mooier van en de zon ook. Sarah was 
cool, ze droeg een zilveren ketting en een lange zwarte jurk. Om haar arm had ze een zwarte armband 
van leer en een zilveren ring aan bijna elke vinger. Ik kon me niet meer herinneren hoelang het geleden 
was dat ik ook zo had gelegen, en ook zo zorgeloos was geweest. Gister had ze nog een fles whisky 
voor de deur van de kerk gezet. Met takjes had ze erboven ‘geschreven’: cadeautje voor de vrouwen. 
En eronder legde ze een citaat van Sartre dat ze uit haar boek over het existentialisme had gescheurd: 
‘‘En hoewel de zelfontwerpen uiteenlopen, toch zal geen enkel ervan mij geheel vreemd blijven, omdat 
zij zich allen aandienen als een poging de grenzen te overschrijden, te verleggen of te ontkennen, of 
om zich ernaar te schikken.’’ Ze was er de hele avond mee bezig geweest en nu lag ze hier rustig in het 
gras. Misschien fantaseerde ze over dronken gelovigen die een ander gezicht bedachten voor god en in 
discussie raakten. Ze had iets, dat ik niet had, waardoor ze de vogels hoorde fluiten en de wind op haar 
wangen voelde. Ik daarentegen had spierpijn in mijn buik die versteende bij de gedachte dat ik gister 
zo hard had kunnen lachen om de dis-balans die ze gecreëerd had. Ik zag een lieve oude vrouw voor 
me die zich met hart en ziel inzette voor de kerk; die geraakt door haar bericht de deuren opende en zo 
aan haar dag begon. Ik zag jongeren op een bankje die met boze woorden van de pastoor onterecht 
de schuld kregen voor openbare ordeverstoring. Had ze voor extra regels gezorgd of voor verruiming? 
Ik wilde Sarah’s hand pakken, maar dan zou ik haar stilte onderbreken. Ik wilde haar stilte en ik wilde 
weg. Voorzichtig deed ik haar lange zwarte haren achter haar oor en fluisterde mijn keuze. Nu was er 
een andere stilte. Ik vertrok en wist niet of ik terug zou komen.    
Na een uur lopen door hetzelfde landschap zag ik een oude vrouw in de verte. Ze zat in kleermakerszit 
in het gras en droeg een gebroken wit, linnen pak. Ze had een bril op, oogschaduw met een lichte glit-
ter en oorbellen die van glas leken te zijn. Haar rimpels tekenden haar gezicht. Met haar korte, gekrulde 
en spierwitte haar, kon ik niet anders denken dan dat ze op een engel leek. Ik ging naast haar zitten en 
zag toen pas waar ze naar keek. Voor haar stond kamille tussen het gras. Zeven lange sprieten bij elkaar 
die met de wind mee bogen. Uit het niets trok ze de langste steel uit de grond. Ze legde het bloemetje 
in haar verrimpelde hand. Er stonden nu zes bloemen in de grond en ik snapte niet waarom ze dit had 
gedaan. Allen in bloei, even wit, even geel, en toch was het deze die ze had gekozen. Ze begon te 
huilen. Traan na traan stroomde langzaam over haar wangen. ‘Hee, het is oké’, zei ik om haar gerust te 
stellen, ‘hoe heet je?’ Met haar ogen rood uitgeslagen antwoorde ze uiteindelijk: ‘Sarah’. Snel maakte ik 
een gaatje in de grond en zette het bloemetje terug. Zijn wortels waren gebroken, maar hij stond weer 

op dezelfde plek, in dezelfde grond. Ik ging bij haar weg en zij bleef in verdriet achter, hoeveel ik mijn 
best ook had gedaan om haar te troosten.  
Ik kwam Sarah tegen in een hutje onderweg. Ze had nog niks gegeten en veel gedronken. Ik kwam 
haar tegen op een schommel. Waar ze hoger vloog dan elk ander kind die het ook probeerde. Ik kwam 
haar tegen in muziek, met de gordijnen dicht en op de stoep. In de war en in de weg. Uitgeput stond ik 
op een heuvel en zag alle Sarahs voor me in het dal. Ze drongen zich als een compleet chaotische sa-
menleving aan me op. Schreeuwend door elkaar, vastgelopen in de herhaling en stilletjes in een hoekje 
hopend onvindbaar te zijn. Ze werden een stilleven toen ik ze in de ogen keek en een knuffel gaf; zwart 
en gekleurd tegelijk. Ik dacht dat ik de kleuren zelf kon kiezen, maar ik kon ze alleen zelf veranderen. Met 
vieze handen had ik de ruimte geopend en schreef in het zand: ‘Ik ben, omdat wij zijn’.  

Vieze 
Handen

TEKST: KIKI MULDER
 BEELD: JAN TIMMERS
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Bonestroo. Na wat koetjes- en kalfjespraat over 
nieuwjaar, beginnen we met waarom we elkaar nou 
eigenlijk spreken en gaan we de diepte in (soort van).
State Power is begonnen in het begin van 2023. Zij 
zijn ontstaan na het uit elkaar gaan van de eveneens 
Utrechtse band Two and a Half Girl van de gitaris-
ten Pim en Daan. De meeste leden van State Power 
kenden elkaar al via de scene. Sommigen speelden 
ook al samen in een andere band, Bony Macaroni 
genaamd. Bony Macaroni en State Power zijn op mu-
zikaal en tekstueel vlak niet te vergelijken, maar toch 
ga ik het proberen. Bony Macaroni is meer emo en 
State Power is echt hardcore. State Power komt voor 
uit politieke onvrede, de woede en agressie daarom-
trent, het moet eruit. Zoals Stefan mooi zei, is Bony 
Macaroni bedoeld om luchtig en een beetje silly te 
zijn, ook al lukt dat niet altijd. Daarentegen is Sta-
te Power volgens hun bandcamp ‘a manifestation of 
pure love in its most aggressive form’. 

State Power is ontstaan in januari en had hun eer-
ste single online staan in april. Ik vind dat persoonlijk 
een behoorlijk korte tijd tussen het ontstaan van een 
band en hun eerste release. Ze hebben nu twee ep’s 
online staan, The Year of the Harvest en Final Hour 
genaamd. Beide ep’s werden door hen zelf opgeno-
men of met de hulp van vrienden. Alles behalve de 
drums wordt in de garage van bassist Rinus opge-
nomen. De drums worden niet in de garage opge-
nomen omdat ze de meest pure drum sound willen. 
State Power had zich duidelijke doelen gesteld, 
waarvan de voornaamste was op Jera on Air spelen 
in 2025. Daar zijn ze in geslaagd. Voordat ze op Jera 
speelden wilden ze twee ep’s hebben uitgebracht en 
dat is ook gelukt. 

De dag dat ik Stefan sprak, vertelde hij mij dat die 
avond de jaarlijkse State Power-borrel was. Daarom 
kan ik jullie helaas nog niks vertellen over wat hun 

toekomstplannen zijn, maar daar zullen we vast snel 
genoeg wat van gaan zien – een vogeltje fluisterde 
mij in dat ze hun eerste full length album gaat relea-
sen rond de zomer.

Ik wil nu geen concertrecensent gaan uithangen, 
maar ik ga het stiekem toch doen. Ik heb in mijn le-
ven één show van State Power gezien en dat was 
op het kleine podium op Baroeg Open Air 2025 in 
Rotterdam. De eerste noten waren amper gespeeld 
en de pit was al begonnen. De pit bereikte op een 
gegeven moment het toppunt, waarbij als je niet in 
de pit stond,  je de show amper kon zien. Ook voor de 
niet-mosher valt er wat te halen bij een State Power 
show. Er wordt namelijk tussendoor een woordje ge-
sproken tegen het publiek en je gaat naar huis met 
een voldaan gevoel en misschien wat meer politieke 
kennis. Daarom raad ik jullie allemaal aan om een 
keer een live show te gaan kijken. 

 STATE POWER 

Ook voor de 
niet mosher 
is er State 
Power
Ik ken State Power van hun harde nummers en live shows 
met grote moshpits. Toen ik zag dat er nog nooit iets over 
hen in Bukblad had gestaan dacht ik: ‘‘dit is mijn kans’’. 
Ik mailde de redactie en kreeg groen licht. 

TEKST: JAMIE LEIJS 
 BEELD: MART LIER
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“Ik ben al twintig jaar over m’n 
hoogtepunt heen en nu sta ik hier 
op dit trappetje met jou te praten”, 
zegt de 43-jarige Jerry geksche-
rend terwijl we op een trappetje 
naast de ingang van een parkeer-
garage op de Haagse Grote Markt 
staan te praten. Met zijn hoog-
tepunt doelt hij op zijn tijd bij The 
Apers, waarmee hij in 2003 het 
podium van Lowlands beklom. Ver-
volgens was hij acht jaar actief als 
frontman van The Jerry Hormone 
Ego Trip, totdat hij een aantal jaar 
geleden de handen ineen sloeg 

met Loena om The ETTERS op te 
richten.

Maar ze moesten nog op zoek naar 
een drummer. Op dat moment 
kwam Keet, waarmee Loena eer-
der het elektronische bubblegum 
post-punkduo COCO COCAI-
NE vormden, om de hoek kijken. 
“Ik heb zelf leren drummen”, zegt 
Keet trots, die vóór The ETTERS 
nog nooit had gedrumd. “Ik ben de 
beste drummer voor The ETTERS 
omdat ik zoveel foutjes maak.”

Wie The ETTERS opzoekt, stuit 
al snel op het verhaal over Jerry’s 
‘midlifecrisis’, dat luidt als volgt: in 
een naargeestige periode van zijn 
leven, waarin zelfs zijn kind vroeg 
“waarom hij zo droevig is”, ging hij 
op aanraden van zijn psychiater en 
vrouw op zoek naar “twee jonge 
punkchicks”. Zelf zegt hij hierover: 
“Loena en Keet zijn naast muzi-
kanten ook ouderenverplegers. Zo 
wordt er een centje bijbetaald door 
de ggz en kunnen we dit met z’n 
drieën gezellig doen”. 

Ondanks dat dit verhaal in zijn ei-
gen woorden bullshit is, laat het 
zien dat de band hun reputatie 
vormgeeft door personages van 
zichzelf te creëren. “The ETTERS 
is eigenlijk een conceptueel ding. 
Jerry zit in een midlifecrisis, Keet 
is de beste leerling van de klas en 
ik schop overal tegenaan met m’n 
grote bek. Het zijn karikaturen van 
wie we echt zijn”, vertelt Loena. 
“Om te bepalen wie een nummer 
gaat zingen kijken we naar bij wiens 
typetje de tekst het beste past.” Zo 
wordt Anders dan de rest, een ode 

aan de buitenbeentjes, gezongen 
door Keet. Het provocerende 
Iedereen haat jou is voor Loena, en 
Jerry neemt Ik pis in je brievenbus 
op zijn rekening.

“Het is sowieso allemaal een 
beetje grappig en niet zo serieus 
bedoeld”, zegt Jerry. Toch zitten 
er wel degelijk politieke en maat-
schappelijke boodschappen in hun 
debuutalbum The ETTERS maken 
je hartstikke DOOD! (2025). Geen 
Hoofd en Engnek laten hun femi-
nistische kant zien en tijdens het 

optreden in De Zwarte Ruiter wordt 
het nummer Je mag ’t niet zeggen 
(Je mag niet zeggen dat ie dood 
moet / Maar hij moet dood) aange-
kondigd met een verwijzing naar de 
sticker op Jerry’s gitaar ‘This ma-
chine kills PVV’ers’. “De focus ligt 
inderdaad op plezier hebben, maar 
dat neemt niet weg dat we alle drie 
activistisch zijn”, aldus Loena.

Het feministische karakter van de 
band is hard nodig, want de punk-
band trekt met twee vrouwelijke 
bandleden helaas ook “vieze man-

 THE ETTERS 

‘‘Je gaat je 
tanden willen 
poetsen’’
TEKST: DICO BAK 
FOTO’S: JENS VAN DER HEIJDEN

Als je de Nederlandstalige punkband The ETTERS vraagt om hun 
ogen te sluiten en dingen op te noemen die ze zien in het ‘univer-
sum van The ETTERS’ noemen ze o.a. ‘‘naakt’,’ ‘‘heel veel snacks’’ 
en ‘‘tatoeages’’. De ogenschijnlijke willekeur die deze drie be-
grippen uitstralen, staat symbool voor de onbevangen mindset 
waarmee Jeroen Aalbers (gitaar en zang), Luna Becking (bas en 
zang) en Kate Oram (drums en zang), oftewel Jerry, Loena en 
Keet, zich door het muzieklandschap bewegen. Ze doen en zeg-
gen wat ze willen, hoe lomp het ook is. 
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netjes” aan. Loena geeft als voor-
beeld dat ze haar soms de hele 
avond vanaf een bepaalde hoek 
filmen. Keet knikt instemmend en 
voegt toe dat er altijd wel één zo’n 
type aanwezig is: “Dat voelt vies.” 
Op de vraag of Loena en Keet hier 
voor The ETTERS ook mee te ma-
ken hadden, antwoordt Keet: “Ja, 
altijd. Dat hoort er gewoon bij. Altijd 
dezelfde typetjes. En voordat je kan 
vragen wie ze zijn en wat ze precies 
aan het filmen waren, zijn ze weg.” 

Als de band wordt gevraagd wan-
neer ze vinden dat ze succes heb-
ben, blijkt dat ze zich weinig aan-
trekken van wat anderen van hen 

vinden. Keet antwoordt met “als er 
op Reddit over je wordt gekletst” 
en Loena zegt dat je succes hebt 
“als je haters hebt die het niet kun-
nen hebben dat wij zo cool zijn.” 
Jerry, die al een lange tijd actief 
is als muzikant, vergelijkt het met 
vroegere ervaringen: “In vorige 
bands stak ik er heel veel moeite 
in en kreeg ik er weinig voor terug, 
maar nu gaat het allemaal vanzelf. 
Dat is denk ik succes.” Een suc-
cesmoment wat hem is bijgeble-
ven is een appje van Greg Lowe-
ry, de zanger van de Amerikaanse 
band The Rip Offs’. Hij zei dat hij 
de The ETTERS heel erg tof vindt: 
“Dat vind ik wel heel leuk. Maar als 

hij het kut had gevonden was het 
ook goed geweest. Wat moet ik 
ermee?”

Ondertussen hebben ze al een 
hoop nieuw materiaal op de plank 
liggen. “We hebben laatst drie 
nummers opgenomen voor het 
Franse label Fish & Cheap Re-
cords”, vertelt Jerry. Dat beviel hem 
erg goed, omdat hij daardoor niet 
heel veel nummers tegelijk hoefde 
te mixen en masteren, iets wat hij 
voor het eerste album wel heeft 
gedaan: “Eenentwintig nummers 
mixen, daar was de lol op een ge-
geven moment wel vanaf.” 

Inmiddels zijn de drie nummers, Er is niks aan jou wat 
ik niet haat, Kattenbakbek en Eet m’n snot op, te be-
luisteren via de streamingsdiensten. Ook waren ze op 
transparant vinyl beschikbaar, maar omdat het maar 50 
stuks waren, nu alweer uitverkocht: “Nu kan iedereen 
elkaar gaan overbieden op Discogs en dan kunnen wij 
doen alsof we super populair zijn”, zegt Jerry lachend.

Het debuutalbum maakte je ‘hartstikke DOOD!’, maar 
wat voor effect hebben de drie nieuwe singles dan op 
je? The ETTERS hebben wel een antwoord: “Je gaat 
je tanden willen poetsen.” 
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Of ik iets wilde schrijven over de 
kunst en cultuur, werd er spontaan 
voorgesteld, ergens in de kroch-
ten van de Eindhovense under-
ground, alwaar de muziek spreekt. 
Gelukkig speekt de muziek altijd. 
Het is dan ook een snelle emo-
tie, ondanks de herinneringen die 
soms in jaren opgebouwd zijn. 

Als Vriend van de Maatschappij 
van Langzame Vooruitgang be-
dacht ik me, of beter gezegd, pop-
ten er andere gedachten op dan 
snelle gedachten. Oplossingen 
met visie gaan traag, terwijl de 
tijd sneller gaat, de kabinetten er 
steeds korter zitten en er steeds 
langer over doen om te besluiten, 
te beginnen met regeren. 
In dit post-verkiezingstijdperk 
worden de deals gesloten. Nu 
zouden we de partijen kunnen 
wijzen op hun beloften. Echter, de 
gure macho-fasco wind waait nog 

steeds en is bepaald niet kunst-
vriendelijk. Met meer vrijheid voor 
de grote content-slurper die AI is, 
het afknijpen van publieke media, 
ongecontroleerde ‘sociale media’ 
en het beschimpen van onwelge-
vallige kunstenaars en initiatieven.

Bovendien heb ik in de partijpro-
gramma’s bar weinig visie over 
de kunst en de cultuur gezien. 
Partijen die er iets over te zeggen 
hadden waren meer bezig met het 
bijsturen van geldstromen of met 
maatschappelijke noodzakelijke 
inhoud te formuleren. Alleen Volt 
had een uitgebreide pagina. Het 
is dan ook de enige partij met een 
niet-Nederlands perspectief. Ik 
geloof dat ze met de hakken over 
de sloot een zetel behaald heb-
ben. Misschien hadden zij wel ge-
hoord van het initiatief in Ierland, 
waar kunstenaars een basisloon 
krijgen om te kunnen maken wat 

gemaakt moet worden en waar-
bij expliciet vermeld werd dat dit 
een investering is in de intrinsieke 
waarde voor de maatschappij en 
niet in geld terugverdienen. Maar 
ik vrees dat de meeste kunstlief-
hebbers bij deze verkiezingen toch 
hebben gekozen voor een andere 
partij vanwege andere prioriteiten. 
De strategen. Mijn hemel. Wat zou 
er gebeuren als ze alleen van de 
Quote-lijst 10 % zouden afromen, 
of 0,01 % van het flitskapitaal dat 
door het land stroomt. Dan zou dit 
al geen discussie meer zijn. Tuur-
lijk is dat slechts een kwestie van 
keuze.

Maar goed, het kan geen kwaad, ff 
lekker klagen (sowieso een mon-
diale hobby). En wetende dat we 
het ondertussen ook knettergoed 
hebben, sta ik toch weer met bei-
de benen in de twee werelden die 
bestaan: de grote boze wereld, 

waarover je leest in de krant en 
ziet op het journaal en waarvan je 
weet dat die op veel plekken echt 
verkloot is. En de kleine lieve we-
reld, waarin de underground plek-
jes van Eindhoven weer beginnen 
op te bloeien en de stad richting 
zoekt naar een grotere toekomst. 
Ondertussen probeer ik alle 

bullshit in mijn omgeving te we-
ren en er tegelijkertijd iets moois 
te maken. Iets waarover je het kan 
hebben met anderen, maar ook al-
leen van kan genieten. Maak er het 
beste van, zou ik zeggen. 

Ode aan de 
kleine lieve 

wereld

RECYCLING ARTS AND 
IDEAS, ZO OMSCHRIJFT 
KUNSTENAAR 
MARTIN VOORBIJ ZIJN 
KUNSTPRAKTIJK OP
WWW.MARTINVOORBIJ.NL 
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Het is zondagavond wanneer ze thuiskomt met een envelop in haar zak. Ze trof hem vandaag aan in haar kluisje 
bij het buurtzwembad, twee weken later dan afgesproken, maar nog altijd sneller dan wanneer ze het in haar 
eentje bij elkaar had moeten sprokkelen. Het is bijna genoeg. De spanning van het wachten zal haar weerstand 
gebroken hebben; een griepje, zo noemde ze het zelf. Misschien was de conciërge ook ziek geweest, gevloerd 
door de griep, drijfnat van de koorts net als zijzelf, en duurde het daarom langer. Misschien had de bank er een 
stokje voor gestoken toen hij het geld wilde opnemen. Of misschien was hij haar naar huis gevolgd, had hij 
naar binnen gekeken en had het er allemaal veel minder ernstig uitgezien dan zij het die ene keer had doen lij-
ken, toen ze hem in vertrouwen nam. Ze kijkt naar buiten. Reflecties van twee raampartijen op de sneeuwvlakte 
rondom het huis lichten op als gele vierkanten. Verder is er niets te zien in het donker.

Maandag gaat ze zwemmen. Het zwembad is verwarmd en zo’n veertig minuten lopen. De sneeuw kraakt 
onder haar voeten. Er gaat een rilling over haar rug. Het geluid herinnert haar aan de momenten dat ze haar 
hand in een zak watten steekt, voordat ze ze in de alcohol doopt. Een wekelijkse routine wanneer hij thuis is.
 
Ze trekt haar baantjes en gaat een keer van de waterglijbaan. De conciërge is nergens te zien, maandag is zijn 
vrije dag, dat weet ze. Toch controleert ze op weg naar buiten snel het kluisje. Leeg. Met haar handen in de 
zakken van haar rok begint ze aan de terugwandeling.

Op dinsdag bevindt ze zich tussen de zonnehoedjes waar de tuin vol mee staat, zorgvuldig pakt ze de ei-
kenbladeren op die die nacht zijn neergevallen, stopt ze in de zak van haar rok. Ze had de zonnehoedjes zelf 
gezaaid, in het voorjaar dat hij veel thuis was. Uren spendeerde ze in de tuin, zaadje voor zaadje stopte ze in 
de grond en toen ze de hele tuin gevuld had en hij nog eens een maand thuis moest blijven, legde ze een pad 
aan van stenen die ze vond langs de rivier achter het huis. Hij moet gedacht hebben dat ze zich er thuis begon 
te voelen, en zolang ze een reden had om buiten te zijn was dat misschien ook wel zo.

Dit jaar bloeiden de zonnehoedjes voor het eerst. Sindsdien draagt ze een tuinschaartje mee, zodat ze de 
bloemen kan bijknippen wanneer ze door de tuin loopt. ‘s Zomers vormden ze een ensemble van donkere 
wezentjes met kleurrijke rokken. Geel, roze, wit; de vuurrode waren haar favoriet. Naarmate het kouder werd, 
droogden de rokken uit. Hele stukken lieten los, terwijl andere delen verschrompeld bleven hangen. ‘s Win-
ters, zoals nu, zijn alleen de hoedjes en hun stengels nog over, als opgebrande lucifers. Een tuin vol zwarte 
bolletjes, dansend boven de grond. Nog even, denkt ze, en dan vlucht ik met dit uitgemergelde en ontkleedde 
ensemble weg. 

Op woensdag wordt ze gewekt door het krakende geluid van banden die door de sneeuw richting het huis 
komen. Ze ligt in bed en hoort hoe het geluid plaatsmaakt voor banjerende voetstappen. Wanneer dat geluid 
onder haar open raam tot stilstand komt houdt ze haar adem in. Beneden gaat de deur open, ze is stil. Ze staat 
op uit bed en strijkt haar rok glad. 

Duifje, geef me eens een kus, zegt hij, en dat doet ze. Hij omhelst haar en wijst naar de lege envelop op tafel. 

“Wat is dat?” 

Ze haalt haar schouders op. In zijn omhelzing hangen haar armen langs haar lichaam als de bladen van ver-
welkte zonnehoedjes. 

Hij raapt de envelop van tafel, zoekend naar een handschrift, naar inhoud. Iets in zijn blik is veranderd en hij 
begeleidt haar naar de bank en duwt haar rok omhoog. 

Diamantduifjes 
gillen niet

TEKST: BEAU MAGDELIJNS 
ILLUSTRATIE: JAN TIMMERS

 BUKBLAD PROZA 
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In mei had Ultragoblin een week-
ender. We sliepen met z’n drieën 
op een kamer van 10 m2. Geluk-
kig was er een balkon. Begin juni 
namen we de ep op. Toen gingen we 
met de uni naar Parijs; ik moest ver-
vroegd weg want die ep moest ook uitge-
bracht worden. Dat probeerden we in het voorprogramma 
van Alien Nosejob maar de tapes waren gedubd met muziek 
van Achterlicht. The Kids speelden op Klikofest, dat we met 
The Protos mochten afsluiten. The Protos naar een festival 
dicht bij Aken waar Sid naast een beekje lag te creperen, 
met tegenzin terug naar Haarlem. Ik ging met een club vrien-
den naar Hannover: Germany’s most boring city. De elektri-
sche stepjes en het parkje bij de Ferrari-dealer waren wel 
interessant. Oh, en er was een Romeinse, vliegende pik met 
poten en een eigen mini-pik. Met m’n zusje en oma weer 

naar Parijs. De Eurostar was op de terugweg een halve trein vergeten dus ik mocht in het bagage-
rek. Samen met Waterschade en Eddie and the Roadcrew mochten The Protos de nieuwe generatie 
punk vertegenwoordigen in Paradiso. Klassieke helden als The Flyin’ Spiderz en The Suzannes 
waren ook van de partij. Toen – je raadt het nooit – weer naar Parijs! Deze keer vooral voor Chantilly, 
daar konden we les tres riche heures du duc de berry voor het eerst in decennia bewonderen. Ultra-
goblin speelde met GeeTee in Vera. We hielden een tafelvoetbaltoernooi. Ondanks het ‘all speed, no 
weed’ beleid van de Australiërs wint Europa! Niet veel later stonden we met Liquids in Rotterdam, 
de tuinbroek hing losjes. De eerste Sick Shooters show gezien. Met Achterlicht nog één keertje 
spelen om het af te leren. 2023 belde, ze wilden hun line-up terug. Toen debuteerde Thee Rotten 
Organs. Dat is mijn nieuwe band met Dani en de tweeling van Van Empelen (o.a. bekend van Eddie 
+ Roadcrew en Eskalatie). We speelden met zZz, voor mij en Dani al de derde keer dat jaar. Met 
Ultragoblin nog een tafelvoetbaltoernooi, deze keer tegen Golpe. De Italianen veegden ons zonder 
pardon van de baan. Weekendje London met m’n vriendin. Thee Rotten Organs mocht oud en nieuw 
afsluiten in de kelder. Jason had trippel-dienst en Buster waande zich in de 60s. De after was op 
een industrieterrein, lange gewaden op oxboards en een met knuffels volgeplakte dj-tafel. Half 
januari met Ultragoblin op tour. Hamburg, Berlijn, Furth, Linz, Burghausen, Mannheim en Keulen. De 
kapper van The Beatles in Hamburg gezien. In Berlijn ging de platenzaak Static Shock speciaal voor 
ons open. Een vrije dag in Leipzig. We zagen DBR, de band waar we in Mannheim mee speelden. 
In Furth blijkt een kopie van de toren van de Palazzo Vecchio te staan. Tussen Linz en Burghausen 
hebben we het geboortehuis van Hitler bezocht, het werd opnieuw gestuct. In Burghausen zelf 
kregen we ‘s nachts een privétour door het langste kastelencomplex ter wereld. Het was -10. In 
Mannheim rondje om de pingpongtafel met DBR. Ik had daarvoor veel te veel geblowd dus verloor 
consistent. Kees vergat de volgende dag zijn bas maar gelukkig moesten we toch omdraaien want 
Zwitserland ging niet door. Een extra dag in Keulen, we hebben ontdekt dat de oerknal in Haarlem 
was! De laatste show was uitverkocht, vrienden uit Nederland kwamen ons opzoeken en Kees vloog 
met een matras van de trap af.   
GUUS PROTO

 DEEL 3 Op donderdag wordt ze wakker, nat van het zweet. Door het open raam landen kleine witte sneeuwvlokjes op 
haar voorhoofd en armen. Ze stapt uit bed en hangt haar hoofd uit het raam. Natte witte glitters sieren haar 
donkere korte haren. Ze koelt af. Wanneer ze beneden komt ziet ze dat hij al is vertrokken. ‘Morgenmiddag 
weer terug’, schreef hij op de lege envelop. Het bericht laait de hitte in haar lijf weer op. Met een looppas die 
op struikelen lijkt vertrekt ze naar het zwembad. Zelfs de zweetdruppels op haar rug lijken haast te hebben. 

Ze zwemt. Het chloor prikt in een schaafwond op haar pols die ze zich niet herinnert. Ze overweegt of ze weer 
van de glijbaan zal gaan, wanneer ze de conciërge terug ziet keren van zijn pauze. De oude man steekt zijn 
hand naar haar op, glimlacht. Ze glimlacht terug en voelt de natte betonnen vloer onder haar voeten warm 
worden. Nog in haar badpak loopt ze naar de inkomsthal van het zwembad waar het kluisje zich bevindt. Haar 
voorhoofd gloeit. Het kluisje lijkt uit zijn voegen te barsten, uit te dijen tot een bom die op hoogspanning staat. 
Het deurtje is een bolle buik waar cijfertjes op dansen en wanneer ze hem opent zuigt alles zich als een vacu-
üm terug. Ze steekt de inhoud in haar badpak en snelt zich naar de kleedkamers. Onderweg naar huis denkt 
ze aan de conciërge. Ze vergat hem te bedanken.  

Ze heeft kriebels in haar buik wanneer ze op vrijdag wakker wordt. Nog onder de dekens haalt ze de stapel 
uit haar rokzak tevoorschijn. Hoe lang is het geleden dat ze eigen geld in handen had? Laat staan zo veel. Ze 
beweegt haar vingers over de oranje, gele en een aantal groene biljetten. Ze overweegt om nog even naar 
het zwembad te gaan, om de conciërge te bedanken, maar het middaguur heeft al geslagen en ze moet de 
zonnehoedjes nog snoeien. 

Een uur of twee later knipt ze de laatste stengel af. Door de kou voelt ze haar hand niet meer, maar vanbinnen 
gloeit ze. Haar bloed trekt als stroop door haar aderen, in de zak van haar rok klopt het briefgeld op het ritme 
van haar hartslag. De tuinschaar steekt ze in de andere zak, waarna ze begint de stengels tot bossen samen 
te binden om die in een grote weekendtas te stoppen. De laatste bos valt uit haar hand wanneer hij de oprit 
oprijdt. De hand schiet naar het briefgeld, dat verpulvert in haar greep. Haar andere hand vindt rust op de 
schaar in haar zak. Hij stapt uit de auto, reageert verrast op haar verschijning, de eenzame huisvrouw in haar 
verdorde tuin. Wanneer hij haar omhelst, zoeken haar vingers houvast om de handgrepen van de tuinschaar. 
Een haal, meer niet, moet genoeg zijn. 

BEAU MAGDELIJNS-DIAMANTDUIFJES GILLEN NIET
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Plastic Family bestaat naast Gijs 
uit Jim Remers, Floor Henkelman, 
Frankie Lamberts en een opval-
lende benjamin van slechts 18 
lentes, Jan Kleijn. Allen hebben 
een uitgebreid muzikaal cv en 
speelden in meerdere Nederland-
se bands. Nu komen zij samen in 
Plastic Family en staan een single 
release en meerdere festivals op 

de planning. Wat bezielt hen om 
als twintigers muziek te maken in 
de stijl van hun (groot)ouders?

Vintage powerpop
Plastic Family maakt powerpop 
met een knipoog naar het verle-
den, toen “de mooiste muziek” is 
geschreven: de 60s en 70s. De 
band bestaat uit oude vrienden 

die elkaar kennen uit de muziek-
wereld, met een gedeelde liefde 
voor artiesten als Pink Floyd en 
Supertramp. “We hadden alle-
maal al interesse in die sound, en 
toen vonden we elkaar daarin”, 
zegt Gijs. Die muzikale ervaring 
nemen ze nu bewust mee. “Alles 
wat we hebben geleerd, gebrui-
ken we om het dit keer in één keer 
goed te doen.” 

Het begon met een kwartet; de 
single Love & Heartbreak in High 
School, die verschijnt op 13 fe-
bruari, werd nog met z’n vieren 
opgenomen. Daarna sloot drum-
mer Jan aan, omdat hij zo goed 
is en “de power in de pop stopt”. 

De single inclusief bijbehorende 
clip is hun eerste tastbare visite-
kaartje. Als eind twintigers - be-
halve Jan, uiteraard - hebben ze 
wel even moeten graven naar het 
highschoolgevoel, maar de vinta-
ge sound staat als een huis. Die 
lijkt goed aan te slaan, want de 
band heeft inmiddels luisteraars 
verspreid over de wereld. 

Hoe zijn ze op de naam van de 
band gekomen? Die ontstond 
zonder groot plan. “Die kwam ge-
woon uit de lucht vallen.” En The 
Beatles was ook niet echt een 
geniale naam, toch? Maar achter 
die luchtigheid schuilt een serieus 
gevoel: Plastic Family is ook echt 

een soort familie. Dat de bandle-
den vrienden zijn, werkt door in al-
les wat ze doen. Ze opereren vol-
ledig DIY: ze brengen hun muziek 
zelf uit en regelen alles intern. Gijs 
en Floor verzorgen samen het art-
work, en Floor maakt posts voor 
socials en animaties.

Volmaakte imperfectie
Wat fascineert hen zo aan de 
60s en 70s? Voor Frankie zit de 
aantrekkingskracht vooral in men-
taliteit. “Mensen van toen voelen 
voor mij minder steriel en meer 
ambachtelijk. En ze durfden meer 
zichzelf te zijn. Nu is het allemaal 
een stuk conservatiever. Er is nu 
geen Boudewijn of Dylan die te-

gen dingen aantrapt.” Die blik op 
het verleden inspireert de leden 
om op dezelfde manier muziek te 
maken. “Muzikanten maakten het 
zichzelf vroeger niet makkelijk,” 
zegt Frankie. “Geen laptops, maar 
echte instrumenten en dat hoor 
je.” Plastic Family kiest daarom 
bewust voor echte instrumenten 
en analoge opnames. “Als je digi-
taal werkt, blijf je eindeloos scha-
ven en is het nooit af. Je hoort de 
imperfectie, dit is door mensen 
gemaakt. Kleine foutjes zijn prima. 
We houden ervan dat het een bee
tje schuurt.” Jan: “Grappig eigen-
lijk dat we met technologie van nu 
dat authentieke geluid van toen 
proberen na te bootsen.”

Geen creatief 
korset 
het eigentijdse oude 
ambacht van Plastic Family

 PLASTIC FAMILY 

FOTO’S: JONAS SARS
TEKST: CAROLINE VAN ROOIJ 

Het lijkt een regulier huis in een gewone Eindhovense 
woonwijk, maar het blijkt een tijdcapsule. De bungalow, 
omgetoverd tot studio, lijkt recht uit de jaren 70 te komen. 
Alles in de woning ademt een vintage vibe: van de donke-
re stoelen tot het servies met het typische oranje-groene 
bloemmotief. Dit is het domein van het “opperhoofd”a van 
de band Plastic Family, Gijs de Jong, die met zijn lange krul-
len en broek met wijde pijpen de 70s-sfeer completeert. De 
entourage past bij de muziek. Voor deze muzikanten geen 
muziek uit computers, perfect maar zielloos. Nee, zij gaan 
voor authentiek en ambachtelijk geluid, geproduceerd met 
echte instrumenten. 
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Moderne oude ambacht
Toch zien ze zichzelf nadrukkelijk 
als een moderne band. “Ik ben 
geïnspireerd door die tijd,” zegt 
Frankie, “maar ik ben wel echt een 
muzikant van nu.” Dat ze zich niet 
binden aan een enkele stijl blijkt 
ook uit hun playlists op weg naar 
een optreden, inclusief dj Natte 
Visstick en foute Nederlandsta-
lige muziek. Die houding geeft 
ruimte. “Eerst was het nog: dit is 
niet 60s genoeg,” zegt Gijs, “maar 
dat hoeft niet meer. Mooi is mooi.” 
Ook voor Floor werkt dat bevrij-
dend: lekker jezelf zijn is goed 

voor je creativiteit en muzikaliteit. 
Bovendien is een balans tussen 
oude ambacht en moderne tech-
nieken nodig. Social media horen 
daar onvermijdelijk bij. Frankie: 
“Als je geboekt wil worden, moet 
je eraan meedoen, anders schiet 
je jezelf in de voet.”

De komende tijd staat in het teken 
van lekker veel live spelen. Na een 
try-out in Den Bosch volgt hun 
eerste officiële optreden in Italië, 
op een festival in de 60s-scene. 
Daarna hopen ze op meer buiten-
landse shows. Ook volgt later dit 

jaar een nieuwe single en ver-
schijnt de debuutplaat. De band 
heeft dus ambitie, maar zonder 
vastomlijnde normen. “We willen 
gewoon goede platen maken,” 
zegt Gijs. “muziek die live werkt.” 
Frankie sluit af: “We vinden deze 
muziek en stijl gewoon gaaf. Ik wil 
vooral geen creatief korset aan.” 
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Rotzorg – Rotzorg
Haha, AI wist het niet! Ik vroeg het 
Algortime hoeveel liedjes de band 
Rotzorg tot nu toe op plaat heeft 
uitgebracht en er volgde een wat 
onzeker antwoord. Ik raadpleegde 
bandcamp en telde er zevenenvijf-
tig, verdeeld over drie langspelers, 
uitgebracht in een tijdsbestek van 
niet eens drie jaar. Rotzorg is pro-
ductiever dan AI tellen kan. De gi-
tarist/zanger van dit Arnhemse trio 
speelt ook in Grandad (zie elders 
in deze BB). Rotzorg spuit hun gal 
over de alledaagse maatschap-
pelijke kromheid op punkrock- tot 
hardcoresnelheid. Menig songtitel 
mag op een tegeltje, zoals Nick 
zonder Simon en Fuck Jouw Co-
verband en Is Je Kapper Dood. 
EDWIN TIMMERS

SONG

Mouser – (To hell with) the 
New Nazis
De songtitel en liedtekst zijn niet 
subtiel, wel helder. Zoals een kok 
het gewend is om door de soep 
te roeren, zo zijn de kerels van 
Mouser het gewoon om op hoog 
tempo akkoorden te raggen. 
Opgevoed met de iets bozere 
punkrock van net na de eerste 
piek in de zeventiger jaren, nog 
net geen hardcore. Zo klinkt het. 
Als je maar lang genoeg punkrock 
blijft spelen, kun je in iedere nieu-
we golf mee, en daar is niks mis 
mee. Raggen blijft lekker; Mouser 
bewijst het. Op bandcamp. 
EDWIN TIMMERS

elpee

KORTEBAANDRAVEN EN KOMKOMMERSSORTEREN

single

Red Valley – Where is the 
Sun?
Rock zoals die in de begintijd van 
de rock gemaakt werd. Met een 
zangmelodie die op de inventieve 
riffpartij meebeweegt en er tege-
lijk losjes boven beweegt. Volgens 
mij bestonden de drie bandleden 
van het Bredase Red Valley nog 
niet toen rock ontkiemde. Maar 
hoe mooi is het om te horen dat 
(jonge) mensen telkens weer een 
ander punt in inmiddels ruim hon-
derd jaar popmuziekhistorie kie-
zen om vandaaruit uit te varen. En 
dat zelfbewust en met volle zeilen 
doen . 
EDWIN TIMMERS

Album

John Dwyer – ‘Pilot’ (LP, Rock 
Is Hell Records, 2026)
Zelfs in ongewisse tijden zijn er 
zekerheden in het leven. Ge-
lukkig maar. Zo is er elk jaar een 
release van John Dwyer bijvoor-
beeld. Of het nu een nieuwe ga-
rage-psych-rock plaat is van zijn 
band Osees, een stuiterend jazzy 
zijproject als Bent Arcada of een 
solo-album; op JD kun je rekenen! 
De productieve en veelzijdige 
Osees voorman trakteert ons dit-
maal op zijn zelfgemaakte anima-
tiefilm ‘Pilot’. De soundtrack van 
synths, loops en klikkende beats 
is ook van zijn hand. De ongemak-
kelijke geluiden geven de dystopi-
sche beelden in deze korte sci-fi 
film een extra lading. ‘Pilot’ is te 
bezichtigen op YT: ga dit bekijken 
en beluisteren! 
ANDRÉ STEENBERGEN

ep

Twenty One Children – ‘After 
The Storm’ (EP, Slovenly Re-
cords, 2025)
Die zagen we niet aankomen; punk 
uit Soweto, Johannesburg! Met 
slechts één gitaar en een drumstel 
maakt een drietal jonge gasten 
een potje skatepunk van heb ik 
jou daar. Denk aan de sound van 
The Circle Jerks, Reagan Youth 
en de vroege Black Flag. Naast 
twee stukjes ‘spoken word’ en 
een akoestisch gitaarliedje, staan 
er vijf punkrock rippers op de EP. 
In nummers als ‘SCAB’ en ‘Life 
Thing’ zorgt het ‘stop/start/lang-
zaam/snel’-ritme (naast de over-
tuigende stem van zanger Abdula) 
ervoor dat je meteen van je skate-
board stapt en moshend in plaats 
van skatend de halfpipe neemt. Nu 
overal online te beluisteren; in april 
komt ‘ie op vinyl uit! 
ANDRÉ STEENBERGEN

Quick Romance – ‘Brian Jo-
nes’s Hair / Zero Tic’ (7-inch, 
Damaged Goods, 2025)
Rampestampend en glampop 
punkend bezingen de tieners van 
Quick Romance hun liefde voor 
kleren, muziek en het kapsel van 
Brian Jones. Geen idee wie Brian 
Jones is? Google dan even op de 
‘Rolling Stone-die-niet-zo-goed-
kon-zwemmen’ en je hebt niet al-
leen een beeld van zijn haardracht. 
Jones werd in 1969 dood op de 
bodem van zijn zwembad aange-
troffen. Hij behoorde tot de ‘Club 
van 27’. Maar daar gaat het zange-
res Matilda en haar drie knakkers 
niet om. Zij houden het vooral vrolijk 
en zetten à la The Rezillos, X-Ray 
Spex (zonder sax) en Amyl & The 
Sniffers de boel graag op de kop. 
B-kant ‘Zero Tic’ met handklapjes 
en achtergrondzang is de hit hier! 
ANDRÉ STEENBERGEN

single
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boek

doet denken aan een Morricone 
soundtrack. De verrassende re-
prise maakt het meteen het lang-
ste nummer van de plaat. Dus 
niet zomaar ‘done’. Mahahual is 
op wat gechant na instrumen-
taal en brengt je meteen naar het 
Mexicaanse kunstenaarsdorp-
je aan een diepblauwe zee met 
zachte stranden. Without You 
heeft de rauwe sound van een 
Sonics-klassieker, inclusief de 
yeah yeah’s. En zo kan ik nog wel 
even doorgaan. Het is zomaar 
een greep uit de tien nummers, 
niks nieuws, maar erg goed ge-
daan. Luister maar eens en ga ze 
vooral live zien. Het is fijn dat dit 
soort bandjes nog bestaan. 
JAAP MAAS

Itches – House Animal In-
cluded (Wap Shoo Wap Re-
cords/Belly Button Records)
Alweer de tweede langspeler van 
dit Belgisch Trio uit De Kempen. 
Frontman Philippe Peeters heeft 
met zijn twee kornuiten een puik 
werkje afgeleverd. Het is strak, 
dansbaar en rock ‘n roll. Tien 
nummers, 24 minuten, wat wil je 
nog meer? Muziek zoals het in 
1966 door The Kinks werd ge-
maakt, met af en toe een flinke 
scheut psychedelica. De opener 
Indians moet geschreven zijn met 
de gebroeders Davies in gedach-
ten. Hurry klinkt als die zomerse 
plaat die op repeat blijft staan 
in de auto op weg naar Frank-
rijk. Done is een psychedelisch 
pareltje, waarbij het begin erg 

Alan Lomax – The Land where 
the Blues Began
Altijd al willen weten wat de oor-
sprong is van de blues? Altijd al 
willen begrijpen wie John Henry 
is, of Poor Black Mattie? Altijd 
al willen weten wat de invloed 
is van slavernij en de Afrikaanse 
herkomst van de vertolkers op de 
blues? Dan is deze klassieker uit 
1993 een aanrader. Alan Lomax 

Alan McGee-How to run an 
indie label
De titel dekt niet helemaal de in-
houd van het boek. Als je denkt 
te leren van de man die Creation 
Records is begonnen, hoe je een 
‘indie label’ op moet zetten, kom 
je bedrogen uit. Maar het is ze-
ker wel een vermakelijk boek met 
mooie anekdotes en inzichten over 
de (alternatieve) Britse muziek-
industrie tussen 1980 en 2000. 
Alan is een begenadigd verteller, 
en zijn kijk op muziek en mensen, 
zijn successen en zijn missers zijn 
erg smakelijk. En ja, de naam valt 
vaak in het boek, maar het wordt 
niet storend en neem het hem 
eens kwalijk: hij is degene die ons 
toch maar Oasis bracht. 
JAAP MAAS

Boek album

Twisted Teens – Blame the 
Clown (Chainsmoking Re-
cords / Jazz Life) 
Het begint met een ijzersterke 
hoes. Het doet me meteen den-
ken aan R&B en Sixties Punk ver-
zamelaars als It’s Finking Time! 
en Vicious Vicious Vocals! En het 
is ook precies die mix van Ga-
rage, Country en R&B die Twis-
ted Teens zo onweerstaanbaar 
maakt. Op de nieuwe plaat, die 
al tijdelijk verkrijgbaar was tijdens 
hun Europese shows in septem-
ber, is het samenspel tussen zan-
ger-gitarist Caspian Hollywell en 
steel gitarist Ramones Turpentine 
verder geperfectioneerd. Het ge-
heel is wat rommeliger dan hun 
debuut, maar niet minder fraai. 
Luister maar eens naar de eerste 
drie singles die al terug te vinden 
zijn op de platformen. Collega 
André Steenbergen schreef al 
een mooie recensie op Bukblad.
nl over 100 Bill is Gone! Cas-
pians’  teksten zijn nooit direct, 
altijd beperkt invullend, ook op 
deze plaat. De stem van Caspian 
blijft verrassen. Zoals Ramones 
het op zijn instagram zegt: “Ima-
gine Bruce Springsteen, stum-
bling home late one night, with a 
ghost in his throat.” Het pareltje 

album

van de plaat is wat mij betreft 
Peekaboo Hand, en laat dat nu 
net de derde single zijn die gere-
leaset is. Het is het meest coun-
try poppy nummer van de plaat. 
“Peekaboo hand, look where I’m 
going, not where I am.” Nou kom 
maar weer snel naar Europa zou 
ik zeggen. Ik ben fan. 
JAAP MAAS

Alien Nosejob
Slachthuis, 20 juni 2025 
 Een zwoele avond in juni, een 
mooie line up met twee Ne-
derlandse bands (Ultra Goblin 
en M.U.G.) en als afsluiter het 
Australische Alien Nosejob. Wat 
we gaan krijgen in het Haarlem-
se Slachthuis is een vraagteken.  
Zijn laatste drie platen variëren 
van klassieke hardrock / power-
pop (Stained Glass, 2022) en 
Garage (The Derivative sound 
of…, 2023) tot klassieke punk 
(Turns the Colour of Bad Shit, 
2024). Jake Robertson schotelt 
ons een mix van alle drie voor 
en dat is misschien wel meteen 
het probleem. Het gaat snel. 
Soms wat slordig. Een echte lijn 
ontbreekt. Maar de nummers zijn 
bij vlagen echte pareltjes. En ja, 
ze komen toch maar mooi vanuit 
Australië ons hier vermaken. Dan 
is dat ritje Eindhoven – Haarlem 
peanuts. 
JAAP MAAS

live

(1915 – 2002) neemt je mee op 
reis door de Mississippi Delta 
waar hij vanaf de jaren ’30 tot in de 
jaren ’70 field recordings maakte 
voor de Library of Congress. Hij 
beschrijft in het boek zijn opnames 
en bijbehorende avonturen in het 
gesegregeerde zuiden van de Ver-
enigde Staten. A-chronologisch. 
Iedereen komt aan het woord. De 
dijkwerkers langs de Mississippi, 
de bezoekers en voorgangers van 
de kerkdiensten, de gevangenen, 
de boeren (sharecroppers), de 
katoenplukkers, de sjouwers in de 
havens, de bezoekers van pick-
nicks én de muzikanten. Allemaal 
met hun eigen hartenkreten. Voor 
wie de muziek veelal de enige ma-
nier was om hun onvrede te kun-
nen uiten. Het indrukwekkendst 
zijn de ontmoetingen met een 
aantal blueszangers. De verhalen 
van Fred McDowell, Sam Chat-
mon, Jack Owens, Big Bill Broon-
zy en Muddy Waters beklijven het 
meest. Het boek is een hele kluif, 
maar wel een lekkere. Zeker in de 
koude maanden bij het haardvuur, 
met de platenspeler binnen hand-
bereik. 
JAAP MAAS
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boek

Ted Kessler - To Ease My 
Troubled Mind: The Authori-
zed Unauthorized History of 
Billy Childish
Wat een goed boek! De beste 
(muziek)biografie die ik in jaren 
heb gelezen. Ted Kessler neemt je 
op een logische manier mee door 
het leven van Steven John Ham-
per. Aan de hand van belangrijke 
personen, affaires, persoonlijke 
gebeurtenissen en interviews leer 
je Billy Childish kennen. Schrijver, 
Poëet, Kunstschilder, Uitgever en 
Muzikant. Zijn verscheidenheid 
aan aliassen zoals Jack Ketch, 
Gus Claudius, Danger Bill Hen-
derson, Bill Hamper, Wild Billie 
Childish, geeft het kleurrijke palet 
aan waarop hij acteert. Eigenwijs, 
pretentieloos, en bovenal authen-
tiek is het beeld wat blijft hangen. 
Aan het eind van het boek weet 
je niet of je hem nou echt mag 
of niet. Wat het wel geeft is een 
inzicht in waarom hij meer dan 
150 platen heeft uitgebracht on-
der evenzoveel namen, tientallen 
dichtbundels en enkele romans. 
Daarnaast vooral waardering voor 
zijn werk. Alles gemaakt met het 
motto ‘als je het maakt als ama-
teur, blijft het altijd liefhebberij’. 
JAAP MAAS

North Star Runner –
The Dennen
North Star Runner is Bo Men-
ning. In Bukblad 6 hadden we 
een interview met Bo, die toen 
nog met Aestrid actief was en 
net de prachtplaat Youth Care 
had uitgebracht. Vóór die plaat 
verscheen werk van hem op 
een split-ep met Immen. Bo’s 
plaatkant droeg de titel North 
Star Runaway. De muziek op 
zijn nieuwe plaat, een dubbel-LP 
nota bene, vertrekt bij waar de 
ep eindigde, maar is naar eigen 
zeggen donkerder. Acht lange 
nummers die zich ontvouwen 
als rookslierten in de mist in een 
groot bos. Donker vind ik het niet, 
eerder mysterieus. En ik hoor een 
beweging naar boven, niet in 
de laatste plaats vanwege Bo’s 
zangpartijen; ik hoor oplichtende 
vonkjes die traag dwarrelend van 
een smeulend vuur opstijgen, de 
maan tegemoet.  
EDWIN TIMMERS

magazine magazine

Ezel 13 – Stijn Peeters
‘Ezel verschijnt onregelmatig’ 
schrijft Stijn Peeters achterin 
Ezel. Mag het dan een tijdschrift 
heten? Zelf noemt Stijn het blad 
een ‘autobiografische studie van 
een kunstenaarsleven’. Een stu-
die heeft tijd nodig, maar dan 
heb je ook wat. Ik ben een groot 
liefhebber. Zeven van de dertien 
edities staan reeds bij me in de 
kast en ik pak ze er regelmatig 
uit om ze opnieuw te lezen én te 
bekijken. Geen kunstenaarsleven 
is hetzelfde, maar dat wil niet 
zeggen dat er geen overeenkom-
sten zijn. Aandacht bijvoorbeeld, 
aandacht van kopers en galerie-
ën, en het tijdelijk uitblijven ervan. 
Wat Stijn Peeters ook aankaart, 
hij vertelt (en tekent) erover in alle 
oprechtheid. Ooit moeten alle 
Ezels gebundeld worden in één 
boek. Dat zou mooi zijn. Ezels be-
stellen kan via www.stijnpeeters.
com. 
EDWIN TIMMERS

Zevenblad – nummer 9
Gelukkig zijn er nog mensen die 
gedichten schrijven én lezen. 
Want het is een mooie kunst-
vorm, volgens sommigen dé 
kunstvorm, en zeker zo divers als 
muziek. Zevenblad is een maga-
zine voor poëzie en beeldende 
kunst, uitgegeven door Stichting 
Productiehuis Plaatsmaken uit 
Arnhem. Elke keer weer een ver-
rassing, zowel de inhoud als de 
vormgeving. De 9de editie is er 
een op A6-formaat in zwart-wit, 
maar met een van A3 tot A6 ge-
vouwen kleurenbijlage waarop 
het beeldmateriaal is samenge-
bracht. Zevenblad (het plantje) 
verspreidt zich via een wortelstok 
onder de grond en wordt ook wel 
hanenkam of tuinmansverdriet 
genoemd. Kijk, bij titel van het 
magazine begint de poëzie al. 
Bestellen doe je via 
www.plaatsmaken.nl.  
EDWIN TIMMERS

elpee

National Information Socie-
ty – ‘Perseverance Flow’ (LP, 
Aguirre Records, 2025)
Je kunt afstand afleggen zonder 
je uiteindelijk te verplaatsen. In de 
Formule 1 doen ze het: je komt na 
eindeloos rondjes rijden weer aan 
op de plek waar je startte. Het uit 
Chicago afkomstige National In-
formation Society doet muzikaal 
gezien hetzelfde. Onder leiding 
van bandleider Joshua Abrams ga 
je met NIS mee op een rituele pel-
grimstocht naar de plek waar jazz, 
hedendaagse klassieke muziek en 
multinationale folk samenkomen. 
Je hoort een herhalende groove 
gemaakt met alleen basklarinet, 
harmonium, drums en gimbri (een 
traditionele, drie-snarige basluit). 
Na 35 minuten in een staat van 
bedwelming gereisd te hebben, 
ben je weer terug bij het begin. 
Saai? Geen seconde! 
ANDRÉ STEENBERGEN

Albumsingle

Cult Figures – ‘Zip Nolan’ (7-
inch, Rather Records, 1979)
Hoe underground en, eh cult wil 
je het hebben? Cult Figures (any-
one?) schijnt na zo’n 40 jaar weer 
te bestaan! Ooit debuteerden 
ze met een single op Rather Re-
cords, het label van Swell Maps. 
En Swell Maps kennen we natuur-
lijk van de rammelende punk hit 
‘Read About Seymour’.
‘Zip Nolan’ klinkt volledig als de 
Maps, maar dat is niet zo vreemd, 
want Gary Jones en Jon Hodgson, 
de twee originele Cult Figures le-
den, hebben Swell Maps als 
backing band! Vandaar dat men 
lang dacht dat Cult Figures een 
alias was voor Swell Maps. Overi-
gens hielden Cult Figures uit frus-
tratie over hun muzikale onkunde 
er in 1980 al mee op. Kort maar 
krachtig cult zijn, heet dat. Maar 
de Swell Maps fan weet genoeg; 
checken deze 7-inch uit 1979! 
ANDRÉ STEENBERGEN
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 OP DE BANK MET SKATE BUSH EN MARIJN FILIUS 

Solo in Arnhem

Skate Bush heet in het dagelijkse 
leven Lisa Otten (29). Haar fraaie 
album met elf, in echo gedrenkte, 
lo-fi liedjes verscheen op het la-
bel van platenzaak De Waaghals. 
Ze combineert haar krachtige, 
zuivere zangstem met spaarzame 
synth- en basgeluiden en noise. 
Marijn (33) is gitarist en bracht 
de cassette ‘Als de nachtwind die 
fluistert door de spichtige halmen 
der duingras’ uit op het Minorie 
label, dat er bekend om staat de 
grens op te zoeken tussen folk- 
en experimentele muziek. Zijn in-

strumentale, akoestische gitaar-
muziek (suites zijn het bijna) zou 
je kunnen plaatsen onder ‘Ame-
rican Primitive’ of ‘Nu-Folk’. Eer-
der bracht Marijn onder de naam 
Doka de 5-song EP Cycli uit met 
een andere sound, ‘Rijn-Delta 
krautblues met een motorik beat’.

In tijden van ‘code oranje’ weten 
Lisa en Marijn ongedeerd mijn 
huis op de gladde hellingen van 
Arnhem-Noord te bereiken. Ze 
kennen elkaar. Tijdens het inter-
view luisteren we naar albums van 

Washington Philips, Brain Eno & 
John Hassell, Shelley Short, The 
Natural Information Society, Chris 
Bell, Mark Frey, De Artsen (ja, die 
komen uit Arnhem; Bettie Ser-
veert kwam eruit voort) en Dave 
Bixby. Het wordt een geanimeerd 
gesprek van bijna vijf (!) uur lang.

Als je jouw muziek aan een 
vreemde moet uitleggen zón-
der genres te noemen, hoe 
doe je dat dan in het kort?
Lisa: “In mijn liedjes probeer ik 
zo naïef mogelijk te blijven. Alsof 

ik een kind ben dat naar de we-
reld kijkt en dat alles te veel en te 
groot is voor mij. Ik laat meningen 
los en schrijf pretentieloos van 
me af. Ik focus me op wat ik mooi 
vind en die indrukken leg ik vast in 
geluidscollages.”
Marijn: “Ik wil graag een hypno-
tische, meditatieve sfeer neerzet-
ten. Dat moet zo puur mogelijk; 
zonder elektronica of daaruit af-
geleide ruis. Ik zie mezelf als een 
soort filter van de wereld die ik 
waarneem. Dat wat ik interpre-
teer, probeer ik op een ambachte-

lijke manier via mijn handen naar 
mijn akoestisch gitaar te laten 
gaan.” 

Welke niet-muzikale inspira-
tie beïnvloedt je werk?
Lisa roept meteen: “Geluiden die 
je hoort op een bouwplaats! Denk 
aan een hamer die op een meta-
len plaat valt. Ik zie zulke geluiden 
als het ware voor me.” Die wat 
schurende noise hoor je ook op 
de achtergrond in haar nummers. 
Het ongemak daarvan onder-
steunt thema’s als liefdesverdriet, 

eenzaamheid en miskenning, die 
ze bezingt op haar laatste album.
Marijn: “Ik ben op zoek naar har-
monie en voor mij zijn de natuur 
en de universele gevoelens van 
mensen heel inspirerend. Niet 
alleen de schoonheid daarvan, 
maar ook de dissonantie. Van iets 
visueels maak ik mentale plaat-
jes die ik transformeer naar mijn 
handen, naar mijn gitaar. Zie het 
als een barcode; je ziet streepjes, 
maar daarachter zit veel informa-
tie.”

TEKST: ANDRÉ STEENBERGEN
FOTO’S: TESSA VAN RAALTE

Eind vorig jaar brachten Skate Bush en Marijn Filius nieuw eigen 
werk uit op respectievelijk vinyl en cassette. Hoewel de muziek 
van beide artiesten behoorlijk verschilt, is er ook een overeen-
komst: het zoekende aspect vanuit een streven naar puurheid. 
Bukblad wist de twee Arnhemse muzikanten samen op de bank 
te krijgen voor een dubbelinterview. ‘‘Als solo-muzikant ben je 
geneigd in eerste instantie alleen maar beren op de weg te zien. 
Maar als je eenmaal op pad gaat, ontdek je dat er ook rozen-
blaadjes op de weg liggen’’.
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Als we het vervolgens over ar-
tiesten hebben die vormend zijn 
geweest voor de muzikale iden-
titeit, dan noemt Lisa namen als 
White Noise, Broadcast, het 4AD 
label, Spinvis en Grouper. Marijn 
geeft aan dat zijn interesse in de 
akoestische gitaar begon met de 
engelse folk (Nick Drake, John 
Renbourn). Ook gitaristen als 
Son House, Dock Boggs, John 
Fahey, en Jack Rose heeft hij 
hoog zitten. De laatste speelde 
ook in de band Pelt, een belang-
rijke inspiratie met name door het 
gebruik van drones en uitgespon-
nen stukken.

Wat is de belangrijkste reden 
dat je alleen muziek maakt 
en uitbrengt?
“Noodzaak en praktische over-
wegingen”, luiden de antwoorden 
op deze vraag.
Marijn: “Dat wat ik wil, zag ik ge-
woon niet terug in de muzikanten 
om me heen. Nu ik alleen speel, 
waardeer ik de vrijheid om te im-
proviseren en kan ik precies doen 
wat ik wil.”
Lisa: “Ik dacht altijd dat ‘de muzi-
kant’ een ander kaliber mens was. 
Daar keek ik tegenop. Val ik niet 
door de mand als autodidact? 
Het is dus voor mij ook ‘exposure 
therapie.’ Voor mij zit het mooie en 
het lastige heel dicht bij elkaar. Ik 
heb nog maar drie keer live opge-
treden en krijg tot mijn verbazing 
enthousiaste reacties. Ik creëer 
mijn eigen geluk, weet ik nu.”
Nadelen zijn er ook; te kritisch zijn 
op je eigen werk of op een mu-
zikaal dwaalspoor zitten (en daar 
te laat achter komen). Feedback 
op jezelf geven is ook moeilijk, 
nietwaar?

Hoe ontstaan bij jullie nieuwe 
nummers?
Marijn: “Ik maak muziek thuis. Ik 
ga gewoon spelen en werk van-
uit mijn gevoel een thema uit. Dat 
wat in mijn hoofd zit, gaat naar 
mijn handen. En dan zet ik de mi-
crofoon aan en probeer ik het me-
teen op te nemen. Vaak lukt dat in 
één take.”
Lisa: “Ik heb de hele dag door 
ingevingen. Ook potentiële titels 
van nummers zitten in mijn hoofd. 
Dit alles schrijf ik op of spreek/
zing ik in op mijn telefoon. Thuis 

werk ik het op mijn kamer uit. Bij 
het opnemen vind ik het fijn dat ik 
beperkte, technische kaders heb. 
Het internet en bevriende muzi-
kanten helpen wanneer ik op dat 
gebied ergens tegenaan loop.”

In hoeverre zien jullie over-
eenkomsten in elkaars werk? 
Lisa: “We volgen alle twee een ei-
gen pad waarbij we op zoek naar 
een visie ofzo. Dat zoekende as-
pect zie ik ook in Marijns muziek.”
Marijn: “Ik vind ons beide ook 
non-conformistisch. Uiteindelijk 

zijn we op zoek naar puurheid. De 
verschillen zitten meer in het ge-
luid; modern versus pastoraal. De 
‘bouwplaats met geluiden’ versus 
‘kissing flowers in the forest’. De 
korte schetsen van Lisa versus 
mijn uitgesponnen improvisaties.” 
We komen tot de conclusie dat 
hun sound ook melancholisch is: 
een lichte vervreemding van de 
alledaagse wereld en een hang 
naar nostalgie. Een continu rouw-
proces van ‘whatever’.

Hoe ga je om met social me-
dia: noodzakelijk kwaad of 
creatief verlengstuk?
Als antwoord op de vraag zeg-
gen beiden in koor: “Noodzakelijk 
kwaad!”
Lisa heeft toch Instagram weer 
op haar telefoon geïnstalleerd. 
“Eigenlijk wil ik dat niet, want ik 
word er onzeker van, doordat ik 
mezelf steeds met anderen zit te 
vergelijken. Ook vind ik het te ver-
slavend.”
Marijn: “Ik wil gewoon niet voor 
een lege zaal staan. Stop ik tijd 
en moeite in een optreden en 
komt er niemand. Echt, daar heb 
ik geen zin in. Dus doe ik, net als 
Lisa, aan promotie op de socials, 
hoe dubbel ik dat ook vind. Wel is 
het waardevol om via social me-
dia contact te hebben met men-
sen uit de internationale scene.”

Hoe is het gesteld met de 
scene in Arnhem voor muzi-
kanten als jullie?
De scene in Arnhem is klein, maar 
wel prima, vertellen ze. Men is be-
hulpzaam en lief. Je maakt boven-
al je eigen scene; dat zijn vrien-
den en medemuzikanten, maar 
ook mensen van/via de platen-

zaak De Waaghals. “Het is ‘ons 
kent ons’, dat wel”, aldus Marijn. 
Wat betreft de concerten in Arn-
hem zijn ze kritischer. Het lijkt 
wel of de Arnhemmer alleen de 
deur uit gaat voor metal, reggae 
of standaard (punk)rock. Als het 
wat anders dan anders is, komt 
men gewoon niet. En helaas, dan 
wordt het dus ook niet geboekt. 
Marijn merkt op dat er in kor-
te tijd een experimentele scene 
is opgekomen in de stad. Mede 
dankzij de concerten van ‘Music 
For A While’ waar hijzelf ook aan 
deelneemt. “Echt heel inspire-
rend. Hier komen muzikanten én 
publiek op af. Respect!”

Wat kunnen we de komende 
tijd van jullie verwachten?
Lisa: “Ik ben al bezig met een 
volgende plaat en daarop zing 
ik in het Nederlands. Dat schrijft 
anders en qua klank ligt dat dich-
ter bij me. Verder heb ik dankzij 
een nieuw keyboard meer beats 
in mijn songs zitten dan anders.”
Marijn: “Ik zit vol met ideeën! Ik 
heb nieuwe instrumenten, een 
12-snarige gitaar en een 5-sna-
rige banjo, en breng binnenkort 
twee composities (Midwinter/
Spiritualiën) op Bandcamp uit. 
Verder ga ik meewerken aan een 
cassette-project van het Belgi-
sche label ‘Archaic Tapes’. De 
bedoeling is om een compilatie te 
maken van individuele opnamen 
rondom een thema. De casset-
te, waarop een basistrack staat, 
wordt rondgestuurd naar een 
drietal muzikanten, waaronder 
ik. Naar verluidt doet Thurston 
Moore (ja, inderdaad, die gitarist 
van Sonic Youth) ook mee. Cool 
toch?”

Het wordt hilarisch bij de vraag 
wat er zou gebeuren als ze samen 
in een studio worden opgesloten 
om één nummer te maken. “Oh, 
daar komt echt wel iets uit”, aldus 
Marijn. “Dan gaan we iets expe-
rimenteels doen met alleen ste-
mimprovisaties!” Bij het voorstel 
een split-single te maken, oppert 
Lisa meteen om in dat geval een 
nummer van elkaar te coveren. 
“En dat brengen we uit op het 
Waaghals label.”
Wat een goed plan! En ook: hoe 
Arnhems wil je het hebben? 
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BUKBLAD’s onderste plank is 
onze Spotify playlist waarop 
je onder andere alle bands uit 
deze editie kunt luisteren. Wij 
verversen de playlist regelmatig 
met nieuwe nummers die vol-
gens ons aandacht verdienen.

De liedjes die in onze vaste 
rubriek ‘Kortebaandraven en 
komkommerssorteren’ voorbij 
komen, brengen we samen in 
deze playlist. 

De gospel van Peacock Records

“If you have FAITH as a grain of mustard seed, 
ye shall say unto the mountains, remove hence 
to yonder place; and it shall remove, and no-
thing shall be impossible unto you… “ –
Matrhew 17:20

Dit citaat staat op hoes van de LP Just Faith van go-
spelgroep The Gospelaires. De plaat verscheen op het 
Peacock label uit Houston, alwaar de oprichter Don 
Deadric Robey in 1903 het levenslicht zag. Robey 
ging al vroeg van school en dompelde zich onder in de 
gokindustrie, zijn eerste “serieuze” baan was verkoper 
voor drankdistributiebedrijf en via het taxiwezen kwam 
hij terecht in de muziekwereld. Hij begon met promo-
ten van ballroom dances met de toen populairste or-
kesten van de stad. Hij maakte een uitstapje naar Los 
Angeles, maar kwam weer terg naar Houston, alwaar 
hij zich weer in het duistere zakenleven begaf. Naar 
het voorbeeld van de toen opkomende louche clubs in 
Nevada richtte hij een club op in Houston, The Bronze 
Peacock Dinner Club, die te maken kreeg met berovin-
gen en vechtpartijen, maar het allemaal overleefde. In 
1946 startte hij een platenzaak en een jaar later begon 

hij talenten te zoeken. Zijn 
eerste vondst was Claren-
ce “Gatemouth” Brown 
- beluister diens Atomic 
Energy. Via Brown kwam 
Robey in contact met de 
bazen van Alladin records, 
maar hij wilde uiteindelijk 
meer controle en richtte 
Peacock records op. Hij 

was een van de eerste Afro-Amerikaanse platenbazen 
en runde de zaak met een geweer op zak, samen met 
secretaresse Evelyn Johnson. Zijn eerste gospelses-
sie was met Archie Brownlee & The Five Blind Boys 
Of Mississippi. Zijn tweede met The Bells of Joy. RH 
Harris, die na de Soul Stirrers vond dat het met gospel 
de verkeerde kant op ging werd ook door hem gecon-
tracteerd. David James Mattis van Duke Records werd 
Robey’s zakenpartner. Duke/Peacock nam prominen-
te gospelartiesten op. Gospelkwartetten zoals de in 
Memphis populaire Sunset Travelers van Grover Blake 
en later met OV Wright, die met meer gospelkwar-
tetten opnam, zoals ook met de door ons gedraaide 
Highway Que C’s (zie QR-code). Ook Reverend Julius 
“June” Cheeks, de tweede leadzanger van The Sensta-
tional Nightingales, nam op voor Peacock. Een stem uit 
duizenden en een groot voorbeeld voor Wilson Pickett.
Uit West-Virginia kwamen de Swan Silvertones, een 
van de beste live gospelgroepen, die opnamen voor 
Specialty en Vee-Jay én voor Peacock: I Found the 
Answer. De volgende kwartetten zijn het waard om 
eens op te zoeken: The Mid-South Singers, 
The Heaven Bound Four, The Southern Wonders, The 
Golden Harp Gospel Singers, The Christian Travelers 
en onze favorieten The Five Singing Stars, wier You’re 
Time Aint’t Long en Come On Jesusl werkelijk won-
derschoon zijn – rock&roll wordt niet beter dan dat. 
Om met Opal Louis Nations te spreken: “Harmonieën 
stevig als een loodzware stalen deur, zangpartijen: ma-
gisch, extatisch en opzwepend, met spontaan handge-
klap en geschreeuw, swingend als de hel, recht naar 
het hemelse paradijs.” Robey en Peacock hebben, ‘in 
het zweet des aanschijns’, in ieder geval hun best 
gedaan. 

Harmonieën 
stevig als 
een stalen 
deur
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‘‘Nee, het is voor BUKBLAD, 
niet voor BOEKBLAD!’’ Als ik 
uitgever Daphne de Heer van 
Velvet Publishers benader voor 
dit interview is er even verwar-
ring. BOEKBLAD is het vaktijd-
schrift voor de boekenbranche. 
Hoewel die titel in kapitalen op 
het omslag staat, is er helemaal 
niks punk aan dit blad. Zodra De 
Heer verneemt dat het om een 

underground zine gaat, is ze van 
de partij: ‘‘Natuurlijk zijn wij un-
derground, reken maar! Dus niks 
leukers dan geïnterviewd worden 
voor een blad dat BUKBLAD 
heet.’’

In een vorig Amsterdams leven 
zag ik Daphne heel dikwijls, op 
literaire evenementen of gewoon 
in de kroeg. We hebben elkaar 

 VELVET PUBLISHERS 

Afgaande op de mails en tips die wij geregeld binnen krijgen, 
schat ik in dat de lezersschare van ons mooie magazine voor 
het grootste deel bestaat uit mannen van een zekere leeftijd. 
De juiste doelgroep dus voor een artikel over Velvet Publis-
hers, de les-bi-queer-uitgeverij die in 2023 middels crowdfun-
ding het licht zag en die afgelopen januari alweer een zesde 
publicatie uitbracht: het schitterende fotoboek A Queer Gaze 
van Marian Bakker. 

Lesbische 
pulpature: 
ook voor 
mannen

TEKST: MAARTJE KUNNEN
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nu al zo’n decennium niet ge-
zien, maar in het Amsterdamse 
café-restaurant waar we hebben 
afgesproken herken ik haar direct 
aan de standvastige haardos die 
sinds jaar en dag haar gezicht 
siert. Ze stalt alle boeken uit het 
Velvet-fonds voor me uit op tafel. 
Er ligt een vertaalde les-bi-queer-
klassieker (De derde vrouw van 
Natalie Clifford Barney) en een 
vertaalde, moderne roman (die 
in de flaptekst wordt omschreven 
door de geniale zin: ‘‘Mijn lesbi-
sche roman van Renee Gladman 
is een experimentele roman over 
het schrijven van een conventio-
neel lesbisch liefdesverhaal.). ‘‘

Dan is daar nog de pride and joy 
van de uitgeverij: een serie pa-
perbacks in het formaat van de 
Bouquetreeks. Je weet wel, die 
romantische boekjes met een 
hyperrealistische afbeelding van 
een veel te knap vrouw-man-kop-
peltje in omhelzing op de voor-
kant, vaak geringschattend ‘pulp’ 
genoemd. Maar dan met een 
door Loes Faber gemaakte om-
slag: een kunstwerkje op zich. Je 
hoeft de stijl één keer te zien om 
hem voortaan te herkennen. 

Binnenin de boekjes maken we 
kennis met een nieuw genre: pul-
pature. De Heer is zelf de gees-
telijk moeder van deze term, een 
samentrekking van pulp en lite-
rature. Toen het genre eenmaal 
bedacht was, moesten er natuur-
lijk ook boeken bij geschreven 
worden. ‘‘We benaderden lite-
raire queer auteurs met de vraag 
hun darlings niet te killen en hun 
guilty pleasures de vrije loop te 
laten.’’

Het verhaal in dit pretgenre draait 
om de lesbische liefde. Tegelij-
kertijd speelt het zich af in een 
postapocalyptische toekomst 
of een biologische moestuin en 
komen er universele levensvra-
gen aan bod als: wat te denken 
en hoe te handelen als je prela je 
een grillpan cadeau doet? ‘In de 
eerste plaats geven we de boe-
ken uit voor les-bi-queers, maar 
het zou leuk zijn als bijvoorbeeld 
mannen van middelbare leeftijd 
denken: dit kan ik ook lezen.’
 
Het fotoboek is dan weer van 
een heel andere categorie: het 
geeft een tijdsbeeld van de 
queer scene in de jaren 1980-
1999, waaruit vooral vrolijkheid 
spreekt. Het is hét overzichts-
werk van Marian Bakker waarin 
een aantal jonge queers een foto 
heeft gekozen uit haar oeuvre om 
daar een reflectie op te schrijven. 
Bakker was onder andere huis-
fotograaf bij de Gay Games, de 
Europride en talloze andere eve-
nementen. Daarnaast legde ze 
intieme huiskamermomenten vast 
en maakte ze portretten van de 
les-bi-queers om haar heen.
Voorop het boek staat ‘motor-

sien’ een uitdagende knipoog 
te wezen naar ‘Ik Jan Cremer’. 
Ooit deed het verhaal de ronde 
dat de politie bij een inval op de 
kluisjes van Amsterdam CS hon-
derden exemplaren van dat boek 
vond. Zogenaamd van mannelijke 
forenzen die het voor hun vrouw 
verborgen wilden houden. Anno 
2026 zouden die kluisjes best 
eens gevuld kunnen zijn met pul-
pature. 

Een andere knipoog is de titel 
‘Twee vrouwen’ van Sytske Fre-
derika van Koeveringe, precies 
vijftig jaar na het uitkomen van 
de welbekende, gelijknamige ti-
tel. Twee vrouwen vormen hier 
ook echt de kern van de zaak, 
zonder Mulisch’ dodelijke inter-
ventie door een jaloers mannelijk 
personage. Velvet heeft een trou-
we aanhang, ook onder jongere 
lezers. De Heer: ‘Van een Gen 
A-fan kregen wij de vraag waar-
om we niet op TikTok zaten, maar 
daar ben ik echt te oud voor. Dus 
toen heb ik haar gevraagd dat 
deel voor haar rekening te ne-
men. Ze heeft de vrije hand. Een 
breed publiek zullen we vast niet 
krijgen, maar ik zal ervoor zorgen 

dat de boeken doorlopend be-
schikbaar zijn. Zolang ik leef, mag 
geen enkele van onze romans uit 
druk zijn.’ 

Breed publiek of niet, Velvet 
schrijft geschiedenis. Inmiddels 
bevindt het manuscript van Zij 
kwam voor hulp zich al in het 
Literatuurmuseum. Daar ligt het 
samen met de stofzuiger van 
Vestdijk en de typemachine van 
Biesheuvel. Wat zou er van De 
Heer in het Literatuurmuseum te-
recht mogen komen? ‘Wij leven 
in een les-bi-queer-geïmpreg-
neerd huis.’ Wij, dat zijn De Heer 
en mede-Velveteer Anna Krans. 
Het stel is sinds enkele maanden 
getrouwd. ‘We hebben zelfs een 
katertje dat Barney heet, ver-
noemd naar de schrijfster. Dus 
eigenlijk zou ons hele huis dan 
geschonken moeten worden. Dat 
zou dan in het Openluchtmuse-
um moeten komen staan.’

Prima idee. Tot het zover is, zul-
len we het moeten doen met de 
boeken die Velvet Publishers vol 
pride and joy blijven uitgeven. 
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Gonerfest 22

In september 2025 reisden we met vijf naar 
Memphis. Zou Gonerfest zijn reputatie waarmaken? 
Was de nieuwe locatie wel zo tof? Hoeveel men-
sen zouden er überhaupt zijn? En met twee mensen 
in ons gezelschap die er al één of meerdere keren 
waren geweest, hoge verwachtingen. Maar, spoile-
ralert, het was het allemaal meer dan waard.

Train Horn
Op donderdag eerst maar eens toegangsbandjes 
ophalen in downtown Memphis om vervolgens naar 
het terrein op de Wiseacre Brewery te trekken. Er 
werd gewaarschuwd voor de trein? Hoezo dat? In-
derdaad, er reed met enige regelmaat een trein over 

het festivalterrein, niet met de snelheid die we hier 
gewend zijn en met alleen goederenvervoer, maar 
die ‘horn’ vergeet je niet snel. Het werd een sur-
realistische cliffhanger om de machinist te overtui-
gen dat, optreden of niet, deze horn gehoord moest 
worden. Donderdag had een paar kleine hoogte-
punten, waaronder de Exbats. Niet zozeer omdat 
het zo goed was, op plaat is de catchy pret combi 
van vanalles beter aan te horen. Maar wel omdat 
de vader-dochter combinatie zo vertederend was 
dat iedereen warme gevoelens kreeg. Luister maar 
eens There’s a Ghost in the Record Store, dan be-
grijp je wat ik bedoel. The Darts kregen het publiek 
goed warm met hun garagerock noise. Wellicht een 

Memphis. De stad die bekend staat om zijn muzikale verleden herbergt een parel: Gonerfest. 
Die parel komt voort uit The Oblivians, de garageband die vanaf 1993 op de tweede garage 
golf meeging. Eric Friedl (Eric Oblivion) begon het platenlabel Goner Records al in 1993. De 
gelijknamige platenzaak ontstond pas in 2004 toen hij samen met Zac Ives de door Greg 
Cartwright (Greg Oblivian) gerunde platenzaak Legba Records overnam. Tegelijkertijd onstond 
Gonerfest als showcase voor de bands die Eric releaste op Goner Records. Wat begon met 
enkele bands in verschillende bars, is uitgegroeid tot een serieus festival. Inmiddels op een 
nieuwe locatie; Wiseacre Brewery. Gonerfest 22 was met 30 bands een vollere editie dan ooit. 
Tot zover hoe zij er gekomen zijn, belangrijker is dat wij erbij waren.

TEKST EN FOTO’S: JAAP MAAS
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Dag vol hoogtepunten
Zaterdag voorspelde het programma voor ons de 
beste dag te worden. Twisted Teens maakte de ver-
wachtingen ruimschoots waar. Frontman Caspian 
Hollywell heeft de beste stem van het hele festival 
en steel guitar speler Razor Ramon Santos beli-
chaamt coolness in de snikhete zon. Zoals Chain 
Smoking Records het op hun website zegt, dat is 
het “Here to put some steel wool type hair on your 
chest. Gritty, toothy lofi punk with some stoink on 
it”. Aansluitend de uit Washington DC afkomstige 
Des Demonas, met hun charismatische Keniaanse 
punk poet Jacky ‘cougar’ Abok als zanger. Een mix 
van afrobeats, punk en rock, voortgedreven door 
het Farfisa orgel van Paul Vivari. Een nieuw hoogte-
punt van de dag en we zijn net onderweg. 
Gelukkig even rust en tijd voor de uitstekende pop-
up platenzaak van Goner Records, wat eten en de 
merch tafels waar na elk optreden rijen vol bezoe-
kers staan om de bands te steunen. Zoals één van 
de bezoekers tegen me zei: “Ik kom na Gonerfest 
altijd thuis met een nieuwe inhoud voor mijn platen-
kast én garderobe”. Tijd voor garage en Memphis 
royalty, Greg Cartwright (Reigning Sound, Com-
pulsive Gamblers) met zijn Hypos project. Waar 
hij met Scott McMicken een gedegen set vol goed 
gemaakte songs vertolkt in de beste americana 
en blue eyed soul traditie. Het laatste hoogtepunt 
voor die dag waren The Sleeveens. De band uit 
het naburige Nashville. Deze pubrockers geven 35 
minuten vol gas. Al denkt de zanger na twintig mi-
nuten dat het al voorbij is, maar een heads up van 
de geluidsman is genoeg om nog een kwartier gas 
te geven. 

Van Grind naar Gras
Hoe kun je na drie dagen vol hoogtepunten af-
schakelen? Wij besloten het graf van Jay Reatard 
(James Lee Lindsay) te bezoeken. Deze Memphis 
Punk Rocker is groot geworden op Gonerfest. Ver-
volgens gingen we naar de afsluiting in Overton 
Park. Als onderdeel van de Free Concert Series, 
had Gonerfest de zondagavond mogen invullen in 
de legendarische Overton Shell. Ineens zaten we 
na drie dagen op een industrieterrein naar concer-
ten te hebben gekeken, in een park met gezinnen, 
die hier overduidelijk alle ‘Free Concerts’ bezoch-

ten. Opener Twisted Teens was een waardige ver-
vanger voor de met visa problemen geteisterde 
eerste band. Onverwacht, want tot ieders verras-
sing was de zanger slechter bij stem. Zelf gaf hij 
aan dat dit kwam omdat hij de avond vantevoren 
nog dacht dat het vier maanden touren erop zouden 
zitten en hij daarom teveel had gedronken, maar bo-
venal ‘forty spliffs’ had gerookt. Tot zover het goede 
voorbeeld voor de gezinnen in het park. Vervolgens 
flauwe americana van Silver Synthetic, maar dit was 
allemaal een mooie opmaat naar afsluiter Snõõper. 
Ze speelden een snoeiharde punk set. Van de ge-
zinnen waren er niet veel meer over. We gingen er 
letterlijk uit met een knal. Een prachtige knal.

En toen de lange reis weer terug. Vol adrenaline en 
ook wij met genoeg platen voor een nieuwe kast 
en een nieuwe garderobe (zien kopen, doet kopen 
uiteindelijk). Wat had Gonerfest zich bewezen. Was 
het de editie waar iedereen nog jaren over napraat? 
Voor ons zeker. Gaan we nog een keer? Zeker, zo 
snel als maar kan. Wie gaat er mee? 

GONERFEST 22

show die net wat over de top was, maar we zijn 
tenslotte in de Verenigde Staten. Afsluiter Lightning 
Bolt was voor de echte liefhebber, maar deze avant 
garde noise rockband was de waardige headliner 
voor de eerste dag. 

Tee Vee Repairmann
Op naar de vrijdag. Het begon al wat vroeger in de 
middag en het was ondertussen duidelijk dat we 
met ongeveer 700 festival gangers waren. Mensen 
die je overal in de stad tegenkomt, want het me-
rendeel komt niet uit Memphis. Iedereen bezoekt 
dezelfde toeristische attracties (Sun Records, Stax, 
Civil Rights Museum, Graceland) en dezelfde af-
terparties. Want ondanks dat het festival al enke-
le jaren op één locatie is, zijn ze de bars waar het 
allemaal begon niet vergeten. Hierdoor kun je veel 
bands ook nog in een kleine setting zien als DKDC, 
The Lamplighter Lounge en B-Side. Wij hadden het 

geluk om de derde Oblivian (Jack Yarber) in DKDC 
op zaterdagnacht te zien.

Wij begonnen de vrijdag met Pet Mosquito. De 
band stond in de volle zon en dat is met 30 gra-
den geen pretje. De met rood alpinopetje getooide 
frontman wist het publiek in de juiste sfeer te bren-
gen. Met Bloodshot Bill zat er een mooi rustpunt in 
het programma, een one-man band, die puur op im-
provisatie en humor zijn set vult met rauwe blues en 
rock&roll. Absolute hoogtepunt van de vrijdag was 
het bij ons allen hoog op het lijstje staande Tee Vee 
Repairmann. De band is het project van de Aus-
tralier Ishka Edmeades, hij maakt muziek die wordt 
omschreven als Egg Punk Power Pop. Er zit een 
enorme vaart in het optreden en was een waardi-
ge afsluiter voor ons. Jammer dat we zijn afterparty 
in B-Side, waar hij een op Elvis geinspireerde set 
speelde, hebben gemist. 
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 OBI 

Zijn stem, zijn 
kracht, zijn pen, 
zijn hart

Al sinds zijn veertiende staat de 
Eindhovenaar onder de naam 
Eauxby met zijn muziek op de 
planken. Daarnaast maakt hij fo-
to’s, video’s en sinds een kleine 
twee jaar is daar spoken word bij 
gekomen. Tijd om hem daarover 
voor Bukblad eens aan de tand 
te voelen.

In Obi, die wortels in de De-
mocratische Republiek Congo 
(DRC) heeft, komen verschillen-
de werelden samen en dat geldt 
ook voor zijn kunst. Hij kiest niet 
voor één richting, ondanks dat 
hem vaak is aangeraden een 

keuze te maken. ‘‘Dit is allemaal 
onderdeel van mijn identiteit. Als 
ik echt eerlijk en oprecht wil zijn, 
moet ik overal gebruik van ma-
ken.’’Obi houdt zich ook niet bij 
één taal. Op 30 juni, de dag van 
de Congolese onafhankelijkheid, 
postte hij op Instagram een clip 
met een voordracht in Neder-
lands, Frans en Engels, drie talen 
die niet van hem zijn: ‘Niet van 
mij, niet van mijn familie, niet van 
mijn volk, niet van de stammen 
waar ik toe behoor. Drie talen die 
me eraan herinneren dat alle pijn 
en leed van het Globale Zuiden 
altijd terug te herleiden zijn naar 

het Europese Westen. Drie talen 
die niet van mij zijn, want mama 
dacht alleen aan overleven. Maar 
wat nou als ik terug wil?’ 

Aan het begin en eind van de clip 
hoor je gezang in een Congolese 
taal. Het is Obi’s grootmoeder, 
die samen met haar zus en nicht 
zingt op de begraafplaats van hun 
familie. Zijn familie spreekt Swa-
hili en een paar dialecten uit de 
streek. Hijzelf helaas niet. Toen 
hij vorig jaar in contact kwam met 
het Congolese kunstcollectief 
CATPC, dat exposeerde in het 
Van Abbemuseum, merkte hij hoe 

Op festival Jams&Gems in het Eindhovense Strijp-S waren 
onder een stralende zon en kneiterharde beats breakdan-
ce-battles bezig. Liep je café Ketelhuis binnen dan kwam je 
ineens in een heel andere dimensie terecht. Oholiab A-Mu-
teb, kortweg Obi, (31) hield een voordracht met niets anders 
dan zijn stem en zijn lichaamstaal; een zaal vol mensen hing 
muisstil aan zijn lippen. 

TEKST: MAARTJE KUNNEN
FOTO’S: BRAM VAN DAL

OBI-ZIJN STEM, ZIJN KRACHT, ZIJN PEN, ZIJN HART



58 59OBI-ZIJN STEM, ZIJN KRACHT, ZIJN PEN, ZIJN HARTOBI-ZIJN STEM, ZIJN KRACHT, ZIJN PEN, ZIJN HART

frustrerend het was dat hij met 
de meeste leden geen taal deel-
de. Hij wil graag Swahili leren en 
ook Lingala, een taal die vooral in 
het noordwesten van DRC ge-
sproken wordt. 

Hoe hij bij spoken word is geko-
men? Hij zat al een tijdje mentaal 
in een wat mindere periode en 
had al bijna anderhalf jaar nau-
welijks muziek gemaakt of op 
een podium gestaan, toen goe-
de vriendin Houda Bibouda hem 
voorstelde te komen voordragen 
op spoken het word-festival in 
Rotterdam. Hij wist niet wat spo-
ken word precies inhield, maar 
had nog wel wat teksten liggen. 
Het waren heel persoonlijke 
teksten, over zijn jeugd, hoe hij 
is opgegroeid, ooit bedoeld als 
songteksten. Hij was net gestart 
met therapie en begon zijn eigen 
teksten steeds beter te begrij-
pen. 

‘‘‘Het was toen allemaal nog zo 
vers, dat ik heel emotioneel op 
het podium stond en mijn voor-
dracht niet heb afgemaakt.’’ Nam 
niet weg dat hij laaiende reacties 
kreeg. Mensen vertelden hem 
geraakt te zijn en ze wilden graag 
meer horen. Deze reacties had hij 
niet verwacht. Het besef drong 
door dat hij dingen onder woor-
den kon brengen die veel men-
sen herkenden, maar waar ze zelf 
niet altijd woorden aan konden 
geven. Vanaf toen voelde het als 
een missie om daar iets mee te 
gaan doen. 

Hij meldde zich aan voor een 
ontwikkelingstraject bij Poetry 
Circle, een community voor per-
formende schrijvers. Hij leerde 
veel over spoken word als kunst-
vorm, het ontstaan ervan tijdens 
de burgerrechtenbeweging in de 
VS en de eerste performers. Hij 
is bezig geweest met het ver-
woorden van gevoelens, van wat 
hij ziet in de maatschappij. ‘‘Ik 
wil een stem geven aan verhalen 
die niet verteld worden; verhalen 
vertellen op plekken waar men-
sen met een migratieachtergrond 
heel erg ondergerepresenteerd 
worden.’’

Als hij zijn teksten voor spoken 
word vergelijkt met wat hij schrijft 
voor zijn muziek, zijn die twee-
de veel luchtiger dan de eerste. 
Soms komt hij er ineens achter 
dat een tekst eigenlijk geen mu-
ziek nodig heeft. ‘‘Ik schreef een 
nummer over hoe er in rap wordt 
gepraat over geld, vrouwen, ma-
teriële zaken en hoe erg ik het 
daarmee oneens ben. 

Hiphop komt, net als spoken 
word, voort uit een beweging van 
verzet. Een beweging waar men 
kritisch is op hoe de mensen 
die het voor het zeggen hebben 
omgaan met het volk. In veel rap 
gebeurt dat tegenwoordig niet 
meer en artiesten die wél die kant 
van de hiphop uitdragen, worden 
niet erg in de spotlights gezet.’’ 
Het nummer is ook een middel-
vinger naar alle politici met wie 
hij het oneens is, vooral rechtse. 

Toen hij het een keer voordroeg 
zonder muziek, kwam hij erachter 
dat dit was zoals het moest zijn. 
Het voelde alsof muziek zou zor-
gen voor effectbejag. Terwijl het 
voor hem iets was van waaruit hij 
een gesprek kon beginnen. Het 
directe contact met een publiek 
is belangrijk. 

In een van zijn nummers zingt 
Obi: ‘‘Je stem, je kracht, je pen, 
je hart.’’ Welke stemmen hebben 
hem geraakt? ‘‘Ik ben heel erg 
geïnspireerd door Akwasi. Als 
tiener heb ik superveel geluisterd 
naar zijn album Zwart Licht.’’ Hij 
kijkt wat beschaamd als hij zegt: 
‘‘Dat had ik wel illegaal gedown-
load.’’ Akwasi’s teksten zijn heel 
maatschappijkritisch. De beteke-
nis ervan is pas later ten volle tot 
Obi doorgedrongen. ‘‘Ik heb pas 
zijn boek gelezen en ben erg ge-
raakt. Met zijn kunst heeft hij veel 
verandering teweeg gebracht.’’

Daarnaast verdiept hij zich in 
Patrice Lumumba, een Congo-
lese politiek leider ten tijde van 
de onafhankelijkheid, in 1961 
vermoord. ‘‘Hij was een echte 
Afrikanist, zonder haat naar de 
Europeanen. Hij streefde ernaar 
samen te werken, zonder dat een 
van de twee uitgebuit werd. Hij 
had daarnaast – zijn tijd ver voor-
uit – feministische ideeën. Dat 
komt allemaal uit het land waar 
mijn familie vandaan komt.’’
Obi was blij dit te ontdekken 
en zo het beeld dat Afrikaanse 
mannen homofoob en vrouw-

onvriendelijk zouden zijn onder-
uit te kunnen halen. ‘‘Dat is een 
bepaalde groep mensen, en dat 
is mede zo geworden door ko-
lonisatie en imperialisme. Maar 
vrouwen waren vaak het brein en 
de organisatorische kracht ach-
ter de verzetsbewegingen.’’Helpt 
spoken word je om je boodschap 
voor het voetlicht te brengen? 
‘‘Ja, het biedt mij een enorm plat-
form. Ik heb een mbo-3-diploma 
in videografie. Zoals het in Ne-
derland werkt, zou ik met alleen 
zo’n opleiding niet komen op de 
plekken waar ik nu kom. Muziek 
heeft voor mij deuren geopend, 
maar spoken word nog meer.’’ Hij 
heeft verschillende opdrachten 
gekregen, zoals een voordracht 
houden bij de herdenking van het 

slavernijverleden in Eindhoven en 
Helmond. Hij heeft gesprekken 
met wethouders kunnen houden 
over hoe het zit met schuldhulp 
en de toegankelijkheid van sub-
sidies voor kunstenaars in Eind-
hoven. ‘‘En ik kom in gesprek met 
mensen van alle leeftijden.’’

Obi geeft ook workshops spoken 
word aan jongeren. ‘Als er een 
gemarginaliseerde groep is in de 
wereld waar we keihard overheen 
kijken, zijn het de pubers wel. Ze 
moeten heel veel, maar hebben 
niet veel te zeggen.’ Door teksten 
met ze te schrijven over datgene 
wat hen ten diepste beweegt en 
hen die te laten voordragen, helpt 
hij ze een stem te geven. Wat 
zou hij nog willen bereiken? ‘‘Een 

aantal jaar geleden ging het met 
mijn muziek ineens wat harder. 
Ik heb echter van dichtbij gezien 
hoe je eigen stem op de achter-
grond kan raken als je bij een 
groot platenlabel terecht komt. Ik 
ben nog heel erg in ontwikkeling 
met de dingen die ik maak. Ik wil 
inspraak houden over hoe ik mijn 
boodschap vertel. Met de grote 
platforms heb ik niet veel. Liefst 
maak ik mijn eigen platform.’’ 
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foto mocht maken van de zanger. 
Dat mocht, maar eigenlijk had hij 
er geen zin in. Het moest daarom 
snel, zonder gedoe. Backstage 
aangekomen toonde ik hem mijn 
insta met mijn JoyDifashion-foto’s 
en vertelde kort het idee. Daarna 
maakte ik de foto. Achteraf hoorde 
ik dat hij serieus had overwogen 
mij op mijn bek te slaan. Uiteinde-
lijk is het niet echt een beste foto 
geworden.

Levert het verder goede reac-
ties op?
Ik kreeg een keer een klacht dat 
de foto niet snel genoeg op in-

stagram stond. Nu vertel ik altijd 
dat ik lui ben en dat het jaren kan 
duren. En dat gebeurt ook. In de 
krochten van mijn archief op mijn 
smartphone en camera staan zat 
vergeten JoyDifashion-foto’s. Ik 
vraag trouwens altijd of iemand op 
de foto wil. Een paar keer kreeg ik 
terug: ‘Alweer?’ Dan bleek ik die 
persoon een jaar eerder op het-
zelfde festival al eens vastgelegd 
te hebben. Ook vrienden reageren 
leuk. Die gaan dan spontaan ook 
foto’s maken en sturen ze naar mij 
op. Maar dat telt niet. Ook inge-
zonden selfies tellen niet. Mijn re-
gel is dat ik zelf de foto maak.

Je schiet mensen ook op 
straat aan toch?
Waar dan ook. Ik kom het shirt 
overal tegen. Of het nu Japan, Ni-
caragua is of Belgie of Zweden. 
Het shirt is universeel. En het ge-
beurt zelden dat iemand niet op 
de foto wil. Een enkeling weigert. 
Soms los ik het dan op door te 
vragen of ze hun gezicht willen af-
schermen. Soms maak ik de foto 
met mijn smartphone, maar geluk-
kig heb ik vaak mijn camera bij me. 
Die foto’s zijn beduidend beter.

Hoeveel Joydifashion foto’s 
heb je er inmiddels gemaakt?
Ik denk zo’n 150. Er staan er mini-
maal 100 op mijn website.

Ga je door?
Als fotograaf doe ik natuurlijk meer 
dan dit ene project. Maar omdat ik 
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Joydifashion, wat is dat? 
Op een festival droeg ik een vari-
ant van een Joy Division T-shirt. Ik 
zag een vrouw met een Joy Divisi-
on T-shirt en we maakten een sel-
fie. Vanaf toen ben ik mensen met 
dit soort shirts gaan fotograferen. 
Niet alleen het origineel, maar ook 
alle varianten die gemaakt zijn. En 
dat zijn er veel! Ik heb het project 
JoyDifashion genoemd. Ik geloof 
trouwens niet dat ik die woord-
speling zelf bedacht heb.

Waarom dit shirt, en geen Iron 
Maiden shirt ofzo?
Omdat de hoes van het album Un-
known Pleasures misschien wel 
het meest iconische hoesontwerp 
ooit is. De ontwerper, Peter Savil-
le, gebruikte op aanwijzen van de 
band een afbeelding van radio-
golven uit The Cambridge Ency-
clopedia of Astronomy. Ik vind het 

intrigerend hoe een hoes uit 1979 
met 80 lijntjes tot op de dag van 
vandaag zoveel impact maakt.

Dit T-shirt koop je toch gewoon 
bij de Hennes & Maurits? Snap-
pen mensen wel met wat voor 
shirt ze rondlopen?
Het zal je verbazen. Slechts één 
keer kwam ik een meisje tegen 
die geen idee had. Zelf begon ik 
een keer te mansplainen tegen 
de moeder van een jongetje. ‘Na-
tuurlijk kennen we de band’, zei ze 
terecht. In Rotterdam sprak ik zelfs 
een man die Joy Division live had 
gezien.

Je fotografeerde ook enkele ta-
toeages, die tellen dus ook voor 
je project?
Dat zijn de échte he! Ik was bij 
een optreden van Peter Hook (de 
bassist van Joy Division) en toen 
kwam ik een man tegen met zo’n 
tattoo op zijn arm. Vond hij leuk. 
Later zag ik hem ineens achter het 
drumstel zitten.

Je hebt ook J. Mascis van Di-
nosaur Jr. vastgelegd met een 
Jaws-variant, zag ik.
Na een solo-optreden in Rotown 
vroeg ik aan Mar, destijds podi-
ummanager, of ik backstage een 

Een icoon op 
repeat 

 JOYDIFASHION 

ANTWOORDEN EN FOTO’S: STÉPHAN LAM
WWW.JOYDIFASHION.COM EN @JOYDIFASHION
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toch graag portretten schiet kan ik 
dit niet laten. Soms denk ik erover 
om een ander bandshirt te kie-
zen. Bijvoorbeeld Goo van Sonic 
Youth, daar zijn ook varianten op. 
Stiekem maakte ik een keer een 
begin aan Type O Negative-shirts. 
Eén van mijn favoriete bands. Maar 
het ontwerp van Peter Saville blijft 
mij toch steeds boeien. Ik kan het 
niet laten. 

RUBRIEK: FILMSPOKEN

Ethiek zonder woorden. Moraal zonder taal. Kan dat? 
Eskil Vogts De Uskyldige (The Innocents; 2021, nu 
op MUBI) volgt vier kinderen die ontdekken dat zij 
bovennatuurlijke krachten hebben. De film opent in 
een rustige, alledaagse setting midden op de dag. Ida 
en haar non-verbaal autistische zus Anna zijn buiten. 
We horen enkel vage stadsgeluiden, het geritsel van 
bladeren, het schuifelen van hun schoenen en we 
zien een kat. 

Ida verraadt geen enkele intentie tot geweld, aanvan-
kelijk. Spoedig begint ze de kat pijn te doen. Ze laat 
hem vallen, duwt hem weg, het geweld escaleert. Er 
is geen muziek, geen dramatische score en de came-
ra blijft statisch en dichtbij. Je voelt je gedwongen toe 
te kijken, terwijl Eskil Vogt regisseert, je de scene in 
trekt, je medeplichtig maakt zonder een moreel kader 
te bieden. Zo begroet hij zijn publiek.

Ik betrapte mezelf erop naar het scherm te roepen, in 
de ijdele hoop dat mijn woorden de kinderen zouden 
bereiken, want juist het ontbreken van woorden maakt 
De Uskyldige zo huiveringwekkend en verontrustend. 
Zonder een volwassen tegenstem weten de kinderen 
niet wat ze kunnen, noch wat ze moeten doen. Hun 
toenemende krachten blijven betekenisloze ervarin-
gen. Hun reacties komen uit impuls, niet uit reflectie. 
Stilte wordt een voedingsbodem voor de nakende 
escalatie van geweld. Dat voel je haarfijn aan.

Waar zijn de volwassenen die de kinderen de taal 
aanreiken om hun ervaringen te verwoorden, intenties 
en grenzen te verduidelijken en verantwoordelijkheid 

te nemen? Vogts volwassenen zijn praktisch, stel-
len gesloten vragen en luisteren maar half. Zouden 
de kinderen spreken, worden hun woorden dan ge-
hoord? Misschien niet, althans, dat lijken de kinderen 
aan te voelen. 

Eskil Vogt legt zijn personages het zwijgen op. Dan 
plaatst hij je in die stilte, totdat je merkt dat je zelf 
woorden begint te zoeken. Wie weet is dat zijn meest 
verontrustende gebaar: hij laat je voelen hoe fragiel 
moraal is zonder taal. 

Misschien begint moraal pas daar waar het zwijgen 
ondraaglijk wordt. 

 RUBRIEK: FILMSPOKEN 

Escalatie door 
een gebrek aan 

woorden?TEKST: 
STEF MOLENAAR
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Bedrijfspanden zijn flexibel van aard, ze passen zich 
aan aan het goeddunken van de gebruiker. Het ene 
jaar dient het pand als opslagloods voor meuk uit la-
gelonenlanden, het andere jaar fungeert het als tim-
merwerkplaats. Met een paar nieuwe wandjes deel 
je de ruimte op tot een bedrijfsverzamelgebouw óf 
tot een labyrint van oefenruimtes en andere creatieve 
werkplekken. Sloop de wanden er weer uit en je hebt 
een stalling voor brandweerauto’s of luxe jachten. Stel 
jezelf het fenomeen muziek voor als zo’n bedrijfspand, 
als een flexibele ruimte die je naar eigen hand zet. 
Grandad verplaatst permanent wandjes, figuurlijk. 
Sommigen noemen hun muziek grungepunk, anderen 
prefereren jazzrock. Hun muziek is hard, maar zeker 
niet altijd. Ze spelen retestrak, maar je hoort mensen-
werk. Hoor ook hoe de stem van Silver van wanhoop 
druipt op een instrumentale begeleiding die beelden 
van de goot oproept en een paar tellen later keihard 
van zich afbijt te midden van een razende horde waar-
in de band plotsklaps veranderd is. In een oogwenk 
van natte zwerfhond naar woeste wolf. Bewijs nodig? 
Verwen jezelf met het schitterende Crows (A Song 
Of Life). Grandad is beweeglijk en veranderlijk, een 
vuurbal, en wil, zoals even later blijkt, ongrijpbaar zijn. 
“Zelf zijn we het avantgarde-rock gaan noemen,” zegt 
Jop, “want dat houdt het open.” 

Gordijnen en kleden tegen de wanden, tapijt op de 
vloer en overal versterkers en instrumenten. We zit-

ten in een kring in de repetitieruimte, nippend aan 
een bekertje koffie. Avantgarde, letterlijk voorhoede, 
van oorsprong een militaire term. De voorhoede gaat 
voorop, de achterhoede volgt. De voorhoede be-
treedt en verkent als eerste onbekend terrein. “Onze 
nieuwe ep verschijnt in april,” zegt Silver, “en die is 
weer heel anders dan Porcelain, onze debuut-ep, 
die Waaghals op vinyl uitbracht. Dat kun je al horen 
op Elephant, de eerste single van de nieuwe ep die 
sinds vrijdag op de streamers staat. Dat nummer be-
gint met een beat die van een dancetrack zou kunnen 
zijn. Ook is de rol van Flor, de saxofonist, veel groter.” 

Flor haakte zo’n anderhalf jaar geleden aan, waarmee 
de droom van Julian en Silver, een sax erbij, werke-
lijkheid werd. Jop sloot zich een jaar eerder aan. 
“Toen gingen we de kant op waar we nu zijn,” zegt 
Julian, die al zo’n zeven jaar muziek maakt met Silver. 
“In telkens wisselende bezettingen zijn we heel veel 
fases doorgegaan.”  

Een oude man met een accordeon op schoot en 
een kleinkind aan zijn voeten? Bij een bandnaam als 
Grandad verwacht je niet wat het viertal brengt. “Dat 
is anders bij een bandnaam als Blood in the Streets,” 
zegt Silver. “Dan weet je meteen in welke hoek je 
de muziek moet plaatsen.” Middels kunst kun je ver-
wachtingen breken door met conventies te spelen, 
en dat spel speelt Grandad graag. Zoals ze aan hun 

TEKST: EDWIN TIMMERS 
FOTO’S: EVIE RADEMAKERS

Een kwisvraag voor wie nog nooit iets gehoord of gezien heeft van de 
band Grandad: hoe stel je jezelf hun muziek voor? Je mag er één minuut 
over nadenken. De tijd gaat nu in. Ondertussen maken we alvast bekend 
dat Silver Lovely de bassist en leadzanger is, Jop Fränzel de gitarist, Flor 
Peters de saxofonist en Julian Noomen de drummer. Ze repeteren elke 
zondag in een gezichtloos bedrijfspand op een industrieterrein in Arn-
hem, zo ook deze zondag. Zonder de aanwijzingen van Jop had ik hen 
nooit gevonden. 

GRANDAD IS OVERTUIGD ONGRIJPBAAR

 GRANDAD 

Grandad is 
overtuigd 
ongrijpbaar 
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muziek sleutelen en schaven, zo doen ze dat ook met 
hun live shows. “Mensen komen om een show te zien 
en die show moeten wij hen dan geven,” redeneert 
Jop. “We kunnen wel meteen bij het eerste nummer 
compleet losgaan,” haakt Julian aan, “maar we willen 
de spanning opbouwen, een mysterie creëren.” Ze 
schrikken niet van een vergelijking van een live show 
met theater. “De opbouw of compositie van een live 
show kun je internaliseren door te repeteren,” gaat 
Julian verder. “En als het is geïnternaliseerd heb je 
alle vrijheid op het podium.” Silver roert zich tenslotte 
met de opmerking dat hun affiniteit met theater niet 
betekent dat hun podiumpresentatie nep is, of ‘inge-
studeerd’: “Het is geen script, het gaat om creativi-
teit op alle vlakken, creativiteit in vormgeving.” 

Julian maakte de plaathoes voor Porcelain. Centraal 
erop staat een parmantig gekapt figuur in een bloe-
metjesjurk in een tamelijk oubollig decor, de rechter-

hand onbeholpen aan het oortje van een koffiekopje 
op een schoteltje. Is het grandma op de hoes van 
Grandad? “Nee,” zegt Julian, “de basis is een foto 
van Flor, die zich voor de gelegenheid in een jurkje 
stak.” De hoes roept vragen op, precies wat de band 
wil. De platenkoper weet niet meteen wat hij uit de 
platenbak vist. Grandad wil zich niet in een hoekje 
laten duwen. Met wat speelsheid is de bandnaam 
ook te begrijpen als ‘grand ad’, als een ‘onovertrof-
fen advertentie’. Oké, maar wat doet een ad? Een ad 
triggert het verlangen. En als je het verlangen triggert 
zonder een vastomlijnd product als object van dat 
verlangen, dan dient zich het mysterie aan. De band 
zegt een mysterie te willen creëren, maar is het niet 
zo dat het mysterie, dat lonkt in de openheid die ze 
voorstaan, de band creëert? Het mysterie als motor 
voor hun nieuwsgierigheid. Geen zuinige motor trou-
wens, want de energie spat ervan af, zowel op plaat 
als op het podium. 

de vrienden 
van Bukblad
Ook vriend worden?
www.bukblad.nl/bukblad-zoekt-vrienden
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En iets anders is het dan ook geworden, of moeten 
we zeggen, in permanente wording, getuige de 
vijf onderling sterk verschillende songs op Abedè. 
Wat de songs verbindt, zijn het spelplezier, de 
heupenprikkelende basis (gelegd door drummer 
Ruggero Di Luisi), het muzikale vakmanschap, de 
lol van het maken, de vrijheid in de uitvoering en de 
vindingrijkheid. De songs zijn beeldend, ze pakken 
je meteen bij je middel beet en trekken je mee het 
verhaal in. Elke song heeft wendingen die bij elke 

luisterbeurt smakelijker worden. Die wendingen zou 
je uitvluchten van de songstructuur kunnen noemen, 
passages waarin vrijheid vrij spel heeft, passages 
ontstaan uit improvisaties die je, aanvankelijk 
ongemerkt, naar andere gebieden in je geest leiden. 
Avonturiers, we zeiden het al, met een voorliefde voor 
woordspel, die zich ook uit in de songtitels. Neem de 
titel Basically a Klumpia. Wat is een klumpia? Jorrit 
(lachend): “Ik kom uit Friesland en bij Friesland denk 
ik aan klompen. Die klompen combineerde ik met 

THE ENSEMBLE OF CULTURAL APPROXIMATION-CHEERY WITH AN EERIE TOUCH
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Cheery 
with an 
eerie touch

De vier muzikanten van The Ensemble of Cultural 
Approximation zijn avonturiers met een voorliefde 
voor woordspel. Dat laatste begint al bij de 
bandnaam. Daar staat toch echt approximation 
in plaats van appropriation, benadering in plaats 
van toe-eigening. De band benadert cumbia, 
de van oorsprong Colombiaanse muziek, op 
geheel eigen wijze en noemt dat shroombia. 
Hoe dat uitpakt, kun je horen op hun heerlijke 
debuut Abedè. De ene helft van de band woont 
in Rotterdam, de andere helft in Amsterdam. 
We belden met de Rotterdamse tak, bassiste 
en zangeres Austėja Žvirblytė en gitarist Jorrit 
Westerhof. 

In den beginne was het woord en het woord was 
shroombia. “We all like word play a lot,” zegt Austėja. 
“If shroombia was a kind of music, how would it 
sound like?” Het woord ontstond tijdens een van de 
muziekevenementen van de Rotterdamse organisatie 
Cinema Colombiano. Maar al eerder hing er iets in 

de lucht. De bandleden kennen elkaar van hun tijd in 
Groningen, waar ze het conservatorium doorliepen, 
drie van hen in de jazzrichting. Hierna hielden ze 
contact, schreven af en toe samen wat songs en 
wilden dolgraag verder met elkaar, met iets dat geen 
jazz was, maar iets anders, iets nieuws. De dingen 
vielen op hun plek toen ze Eblis Álvarez (bekend 
van Meridian Brothers, Chupame El Dedo en Los 
Pirañas) op het podium bezig zagen. “That’s it!” 
herinnert Austėja zich de euforie. “That is what we 
have to play together!” 

“We want to get rid of the jazz-label,” bekent Austėja. 
“We don’t want to write jazz compositions anymore 
– especially Jorrit – cause jazz is institutionalized in 
conservatory. People want to improvise. Its freedom 
and improvasation they seek at the conservatory. 
Instead there they are taught the ‘language’ of jazz, 
the structures, the chords. I feel I want to ‘speak’ 
differently.” 

TEKST: EDWIN TIMMERS 
FOTO’S: LEILA CALVARUSO
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Zeke - 18 maart - Effenaar, Eindhoven
Growlers - 22 maart - Paradiso, Amsterdam
Buck Meek - 26 maart - Tolhuistuin, Amsterdam
Full of Hell + the Body - 3 April - Effenaar, Eindhoven

Ploegendienst - 11 april - Effenaar, Eindhoven
Cosmic Psychos - 14 april - Vera, Groningen
Crack Cloud - 15 april - Muziekgieterij, Maastricht
Crack Cloud - 16 april - Bitterzoet, Amsterdam
Marathon - 16 april - Effenaar, Eindhoven
Sick Thoughts + Sick Shooters - 17 april - Slachthuis, Haarlem
SØWT + Grote Geelstraat - 18 april - Vera, Groningen
zZz - 18 april - Café Wilhelmina, Eindhoven
Heavy Lungs - 22 april - Tolhuistuin, Amsterdam
Wax Head + The Etters + Sick Pack - 22 april - Antwerp Music City, Antwerpen

Fuzz Club - oa W.I.T.C.H., A Place To Bury Strangers, L.A. Witch - 
1 + 2 mei - Effenaar, Eindhoven
Iguana Death Cult - 20 mei - Vera, Groningen
The Itches + Pizza Knife - 22 mei - Café Carbon, Antwerpen
SUUNS - 24 mei - Bitterzoet, Amsterdam

Ghostwoman - 11 juni - Vera, Groningen
Kevin Morby - 2 juli - Paradiso, Amsterdam
OSEES - 10 juli - Effenaar, Eindhoven

Color Collision - t/m 12 April - KEVN, Eindhoven
London Calling - oa Francis Bacon, Lucian Freud, David Hockney, Paula Rego 
- t/m 7 juni - Kunstmuseum Den Haag
Jan van der Vaart: voor Jan en alleman - t/m 25 oktober - Kunstmuseum Den Haag

Maart

april

Exposities

mei

jun-jul

THE ENSEMBLE OF CULTURAL APPROXIMATION-CHEERY WITH AN EERIE TOUCH

cumbia tot klumpia.” Via de songtitel Freudian Love 
Affair komen we bij een andere inspiratiebron voor de 
band. Het woord Freudian verwijst volgens Austėja 
naar het onderbewuste en naar kunst die daarop een 
beroep doet, zoals de films van David Lynch. “Yes,” 
zegt ze, “David Lynch is another important influence.” 
Freudian Love Affair zou een aflevering van Twin 
Peaks kunnen zijn. Het stukje ‘spoken word’ erin 
lijkt te zijn gesampled uit een van de afleveringen, 
maar is bedacht en ingesproken door Jasja Brink, 
de keyboardist, die volgens Jorrit en Austėja vooral 
een multitaskende octopus is. De Dougie uit de 
song Dougie’s First Coffee loopt trouwens echt in 
Twin Peaks rond. Het laatste woord is aan Abedè, 

de plaattitel. Het woord klinkt als een Afrikaanse 
strijdkreet, maar ze bedachten het zelf, net als de 
inspirerende definitie, die je op bandcamp kunt 
vinden. The Ensemble of Cultural Approximation, 
kortweg TECA, jazzistas gone shroombia. We willen 
meer en dat gaan we krijgen, want in mei gaan ze 
opnieuw de studio in. De kans is groot dat hun muziek 
dan ook op vinyl gaat verschijnen. Abedè! 
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André Steenbergen | tekst
Barry Hofstede | gedichten
Bram van Dal | fotografie
Beau Magdelijns | tekst
Caro Delsing | tekstcheck
Caroline van Rooij | tekst
Dico Bak | tekst
Evie Rademakers | fotografie
Guus Mul | tekst
Jaap Maas | tekst
Jamie Leijs | tekst
Jan de Vries | tekst
Jan Timmers| beeld
Jens van der Heijden | fotografie
Johan Kleinjan | artwork voor- en achterkant
Jonas Sars | fotografie
Kiki Mulder | tekst
Leila Calvaruso | fotografie
Martin Voorbij | tekst en beeld
Reverend MC & Pappa Shotgun | tekst
Stef Molenaar | tekst
Stéphan Lam | fotografie en tekst
Tessa van Raalte | fotografie
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