


VOORWOORD

clEN IS5 GELOWER

Als wij zeggen dat dit Bukblad 11 is, mag je geloven
dat er tien edities aan vooraf gingen. Dat mag je ge-
loven, maar het hoeft niet. Toen Bukblad 1 verscheen,
zei een redactielid: “Nu maar zien of we er tien kun-
nen maken.” Het zijn er reeds elf, althans, dat is onze
overtuiging. Op een voorbijrazende Finse vrachtwa-
gen lazen we ‘Kekkild. We spraken het woord uit
zoals we het lazen, dat wil zeggen, met harde k's en
de e van weg op het eind. Een medepassagier cor-
rigeerde ons. Een dubbele k in het Fins spreek je uit
als rrt, een rollende r met een korte t erachter. De e
voor de dubbele k komt in de uitspraak te vervallen.
Kekkila wordt dan Krtila. We oefenden de uitspraak
en de medepassagier hulde zich in stilzwijgen met
een schamper lachje om de mond. Hield hij ons voor
het lapje? Op onderstaande echogram zie je een
foetus met een duivelse blik. Die blik belooft weinig
goeds, maar hoe temper je de blijde verwachting
van aanstaande ouders? Misschien moeten we niet
temperen, maar bagatelliseren en zeggen: “Ach, het
is maar een momentopname en bovendien blinken
echogrammen niet uit in duidelijkheid”

Is het eigenlijk wel een echogram? Nee, dat is het
niet. Het zijn de resten van een sticker op het plas-
tic omhulsel van een kabelhaspel. Echt waar en echt
jammer, want een foetus met duivelse blik is een
stuk spannender. Onlangs ontvingen we van een le-
zer een zelfgebrande compilatie-cd met muziek van
ons onbekende artiesten. Er staan verdomd sterke
nummers op. We schrokken toen we het hoesje erbij
pakten; het gros van de nummers blijkt met Al ge-
maakt. Het klinkt als een klok, maar het is dus nep.

Als een pvc-vloer met een houtnerfstructuur, maar
dan echt niet meer van echt te onderscheiden. Dat
is de nieuwe werkelijkheid. En die werkelijkheid krijgt
dus een plekje in ons goedgelovige brein. Wanneer
gaan we Al zien zweten op het podium? Zien is ge-
loven.

Voor zover we kunnen (en willen) nagaan, zijn alle
Bukblad-medewerkers tot zweten in staat, ook
de nieuwe. We heten Stef Molenaar, Jens van der
Heijden, Martin Voorbij, Caroline van Rooij, Jan de
Vries en Jamie Leijs van harte welkom. Nummer 11 is
wederom een dikke editie, in de hoop dat het zweet
op het voorhoofd van de stug voortploegende lezer
zal parelen. Halleluja! l
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Wat is Stroomhuis zonder huis? Het antwoord is N.E.P,, de stichting die kort na de brand van 17

oktober 2024 werd opgericht. N.E.P. zet de activiteiten van Stroomhuis voort op tijdelijke locaties
én werkt samen met de gemeente en andere partijen hard aan de realisatie van een nieuw pand.
Rosalie Braamkolk, Rosa Hanssen en Gorbatsjov (de huiskat) bevonden zich in Stroomhuis toen
de brand aan zijn vernietigende werk begon. Dankzij Gorbatsjov kwamen ze op tijd weg. De aan-
leiding om met Rosalie over de actuele toestand omtrent Stroomhuis in gesprek te gaan, is haar
afstudeerproject aan de Design Academy.

De afkorting N.E.P. staat voor
Nieuw Eindhovens Peil, een
naam die speelt met N.A.P. (Nor-
maal Amsterdams Peil). Want
waarom alles afmeten aan Am-
sterdam? Tornen aan standaar-
den, normen en dagelijkse ge-
woontes, dat is waar Stroomhuis
voor stond en N.E.P. voor staat.
Rosalie was een van de oprich-

ters van de stichting: “Het idee
ervoor bestond al, maar twee
weken na de brand hebben we
het concreet opgepakt. Ik was
zestien toen ik kennismaakte met
Stroombhuis; tien jaar later brand-
de het af. Voor de brand was het
natuurlijk een speeltuin. Na de
brand begon er een rollercoas-
ter: de Dutch Design Week, de
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fundraiser, de gesprekken met
de gemeente. Tachtig procent
van alles wat ik het afgelopen
jaar deed was Stroomhuis. Deels
vanwege het rouwproces, want
Stroomhuis is een wezenlijk on-
derdeel van wie ik ben!” Ze haalt
een keer diep adem. “lk probeer
het minder te doen

Het is een genot om Rosalie te
horen vertellen over Stroombhuis,
N.E.P. en haar afstudeerproject.
Ze vertrekt vanuit de huidige

geopolitieke  spanningen  en
zoomt vandaaruit in op Eindho-
ven, haar stad zoals die nu is en
zoals die zich mogelijk gaat ont-
wikkelen door toedoen van be-
wegingen op het wereldtoneel.
Velen zien ASML als het belang-
rijkste bedrijf van Europa. Wat
betekent de ongekende groei
van dit bedrijf voor Eindhoven?
Dergelijke vragen durft Rosalie
zich te stellen. Wat betekent die
groei voor het culturele klimaat
van de stad? Moet Stroomhuis,
als een plek voor het laten bloei-

en van vrije creatieve energie van
de huidige en komende generatie
jongeren, daar niet een wezenlijk
onderdeel van uitmaken?

Haar afstudeerproject culmi-
neerde in een maquette van
een Nieuw Eindhovens Pandje
(ook N.E.P) oftewel het nieuwe
Stroomhuis. “Zal ik gewoon een
rondleiding geven?”, zegt ze als
we naar de maquette lopen.

“De basis voor het gebouw be-
staat uit zeecontainers. Contai-
ners zijn modulaire eenheden
waarmee een gebouw is te re-
aliseren dat zich aan de makers
aanpast. Zo ging dat in het oude

Stroomhuis ook. Daar konden we
met de ruimte spelen — door bij-
voorbeeld een muur uit te breken
of een zeecontainer naar binnen
te schuiven — om zodoende die
ruimte aan onze wensen aan te
passen. In een nieuw Stroom-
huis van steen is die speelruimte
verleden tijd; daarin zouden de
gebruikers zich aan het gebouw
moeten aanpassen. Met een mo-
dulaire bouw van containers blijft
die speelruimte bestaan” Later
in het gesprek zal blijken dat de
zeecontainer ook een strategi-
sche keuze is met het oog op
zowel de nabije als de verre toe-
komst. Daarover zo meer.
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Tijdens Rosalie’s rondleiding komt
het gebouw tot leven. Over wer-
kelijk alles heeft ze nagedacht.
We lopen langs een woonkamer
annex ontmoetingsruimte, winkel-
ties, een bandhotel, residenties
voor kunstenaars, een concertzaal
en nog veel meer. Het nieuwe
Stroomhuis moet een multifunc-
tioneel sociaal cultureel centrum
worden waarin de eerderge-
noemde vrije creatieve energie de
drijvende kracht is. De gemeente
is bekend met het ontwerp en
de plannen. “Het contact met de
gemeente is goed en bovendien
gemakkelijker geworden omdat

N.E.P. een stichting is en daarmee
formeel een rechtspersoon. Sinds
de brand kom ik er maandelijks,
samen met Gerrie Fiers, een van
de vier bestuursleden van de
stichting. Volgende week hebben
we weer een gesprek de gemeen-
te en de dag erna een afspraak
met twee architecten!

Meteen na de brand kwam
Stroomhuis op de politieke agen-
da dankzij een motie van Volt,
D66, PvdA en GroenLinks. De
gemeente, als eigenaar van het
pand en de grond eronder, staat
achter de plannen voor nieuw-
bouw mede dankzij de aanspraak
op verzekeringsgeld. Rosalie vat
de vorderingen in een adem sa-
men. “Er is geld, er is een plan,
de gemeente en de politiek zijn
mee, dus dat is mooi. Het laatste
stukje, de bereidheid van Fellen-
oord B.V. om Stroomhuis in hun
plannen in te passen, ontbreekt
nog. Zij houden zich stil ondanks

onze pogingen in contact met
hen te komen.”

Fellenoord B.V. is het bedrijf dat
is opgericht om de gebiedsont-
wikkeling van KnoopXL in goede
banen te leiden. KnoopXL is een
nieuwe wijk met woontorens die
aan de noord- en zuidzijde van
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het station gerealiseerd gaat
worden. Een gebied ter grootte
van 55 hectare gaat daarvoor
op de schop. In 2040 moeten
er zo'n 15.000 mensen wonen
tegenover 200 mensen nu. “We
hebben de medewerking van
Fellenoord B.V. hard nodig, want
het verzekeringsgeld komt vrij
als binnen drie jaar na de brand
de schop in de grond gaat. Ook
daarom hebben we gekozen voor
de modulaire bouw van zeecon-
tainers, want die kan meteen
worden gerealiseerd. Op termijn,
na tien of vijftien jaar kan een
eventuele andere nieuwbouw
worden ingepast in de plannen
van KnoopXL!

Nog voor de maquette voor de
nieuwbouw maakte Rosalie op
basis van honderden foto’s tot
in de kleinste details een schit-
terende maquette van het oude
pand. Foto's daarvan vind je na
licht zoekwerk op het web. Een
aanrader. Ondertussen zet N.E.P.
de activiteiten van Stroomhuis
voort op verschillende locaties in
de stad. N.E.P. is van belang voor
de toekomst van Eindhoven. Help
mee hun stem te versterken en
begin alvast met het volgen van
hun verrichtingen op Instagram
via @nieuweindhovenspeil. Bl

Conservenblik

tandeloze vooruitgang

de rottende olifant

verspreidt een lijkenlucht

in de donkere kamer van damocles
waar vleiend wordt terugverlangd
naar dode dagen

als was gisteren

een eeuwig vandaag

met eindeloos uitzicht op morgen
en wie mij vraagt

wat dit betekent

die moet ik helaas

teleurstellen

In mij zit een mens verstopt

in mij zit een mens verstopt

zo eentje die je dagelijks ziet

je kent ze vast wel

zo'n mens waarvan je denkt
opgepast daar is iets mee

maar zo ben ik niet

nee hoor, ben je gek

maak je maar geen zorgen

ik hou mijn mens-zijn goed verborgen

Tuinpad bij nacht

krak!
zei de slak

De nacht wordt vrouwenlichaam

Transparant, verblind
verlaten en verwilderd
minder ik steeds meer.

Pak mijn hand, lief
neem mij mee,
elke plek is goed genoeg.

Raak me dan, als je kan.
Dit koude hart slaat slecht(s) voor jou
en ijs is alleen maar bevroren water.

Donker stroomt

de kamer binnen.
Klotst zwaar en zwart
tegen de plinten.

Liefdeloze slaap

hecht zich aan mijn ogen.
En als de morgen komt
is de droom vervlogen.

?2$%"&@!

Vuurspuwende vlammenkotser
Knuistenknekelend vel over been
Ik slijp het mes op mijn tong
Steek het staal tussen de ribben
Van de eerste de beste

Sterkstekende doodverstrekker
Knokenbrekende haatzaaier

Ik lik het bloed van mijn vingers
Gil mijn gelijk naar de maan
Die schijnt en verder niks

Rottendvleesgeworden begeerling
Doodgeslagen tyfusteerling

Ik vermorzel seconden, uren, dagen, jaren
Met iedere slag sterf ik

Vele malen meer dan jjj

WWW.PLANEETBARRY.NL-BARRY HOFSTEDE



MATTIAS JOHANSSON

TRINKHALL LUIK

NIET IETS OAT
UE BRLEINE
cUSJE O0K KRAN

TEKST: JAN DE VRIES

Soms sta ik in een museum voor een kunst-
werk dat ik vreselijk vind. Maar dan maak ik
toch een diepe buiging voor het idee erach-
ter. Dan denk ik: wat een bijzondere geest
moet de schepper van het werk hebben om
zoiets te kunnen bedenken. Jaloers ook om-
dat ik die creativiteit niet heb.

Jaloezie overvalt mij regelmatig in museum Trinkhall
in Luik, want daar is louter kunst te zien van mensen
met een bijzondere geest. Alle kunst in dat museum
is namelijk gemaakt door kunstenaars met een men-
tale handicap. Vroeger heette dat Art Brut of Outsi-
der Art. Bij Trinkhall gebruiken ze die termen liever
niet omdat het museum vindt dat deze kunst op een
heel nieuwe manier bekeken moet worden. Weg met
de stempeltjes en de hokjes. Het zijn kunstenaars
die een aparte plek hebben in de kunsthistorie en
van wie het werk door verzamelaars gekocht wordt.
En nee, het werk in Trinkhall is niet iets dat je kleine
zusje ook kan.

De eerste die art brut ‘ontdekte’ was Jean Dubuffet
(1901-1985). Hij schilderde zelf tamelijk wild met dik
opgebrachte verf. In zijn werk waren met enige fan-
tasie landschappen of figuren te herkennen. In het
werk van geesteszieken, naieve schilders en kinde-
ren ontdekte hij een eigenheid en originaliteit die hij
art brut noemde. Hij verzamelde dat werk. Later werd
ook zijn eigen stijl en dat van zijn navolgers art brut
genoemd. Ruwe kunst.

Trinkhall heeft een internationale collectie van ruim
3000 werken, die uniek is in de wereld. Op de be-
nedenverdieping wordt een aantal keren per jaar een
solotentoonstelling georganiseerd en op de boven-
verdieping is wisselend werk te zien van verschillen-
de kunstenaars uit de hele wereld. Tijdens mijn be-
zoek waren dat vooral Belgen, maar ook van fragiele
kunstenaars uit bijvoorbeeld Australig, Schotland,
Zweden en ltali€. Veel kunstenaars maken hun werk
in een atelier, samen met anderen en met hulp van
professionals zonder handicap.
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Dat brengt ons meteen bij de geschiedenis van het
pas vijf jaar oude museum in het Parc d'Avroy, mid-
den in de stad Luik. Op die plek stond ruim honderd
haar geleden een gebouw dat nog het meest leek op
een klein Egyptisch paleis. Het was een hal waar je
kon drinken. Een trinkhall dus. Volgens de man ach-
ter de balie van het huidige museum was dat 100 jaar
geleden een leuk Duits-Engels woordgrapje. Als je
er om vraagt haalt hij uit een kast in de hal prachtige
foto’s van die tijd. Het Egyptische paleisje werd lang
geleden afgebroken. In 1979 begon Luc Boulangé in
Centre de Hemptinne in het Belgische Orp-Jauche
het Créahm (Creéation et Handicap Mental).

Centre de Hemptinne is een woongemeenschap
voor mensen met een verstandelijke beperking.
Créahm is geen bezigheidstherapie waar je oma
een dag in de week naar toe kunt brengen, maar een
volwaardig artistiek project waar de deelnemers als
kunstenaars worden behandeld. De kernfilosofie is
‘dat een verstandelijke beperking geen belemme-
ring vormt voor creativiteit, maar juist kan leiden tot
een unieke, ongefilterde artistieke expressie’. De
deelnemers worden begeleid door professionals.
Uit Créahm ontstond in 2003 het MADmuseum. In
2020 werd dat getransformeerd tot Trinkhall in het
Parc d'Avoy.

Wie binnenstapt voelt meteen dat het er anders is
dan andere musea. In de hal staat een eenvoudige
balie, daarachter is een nis die vol hangt met jassen
van schooljeugd die op bezoek is. De man achter de
balie haast zich om plaats te maken voor onze twee
jassen. In dezelfde hal is een solo ingericht met werk
van Inés Andouche. Zijj is zo'n kunstenaar die na wat
omzwervingen in Centre de Hemptinne kwam. Daar
ontwikkelde zij haar creatieve geest. Ines, zoals haar
kunstenaarsnaam luidt — met een grote ronde bal-
vormige punt op de i -, werkt vooral in pastel. Voor
haar inspiratie put ze onder meer uit afbeeldingen in
tijdschriften en dingen die ze zag toen ze in Congo
woonde. Je ziet er werken met vissen, planten, al-
ledaagse voorwerpen, duivels en Afrikaanse afbeel-
dingen. Het is figuratief, kleurrijk werk.

Dat is anders op de eerste verdieping waar wer-
ken van bijna 30 kunstenaars hangen. Mélancolics
heet de expo. Hier overheersen donkere tinten. Ook
op deze verdieping is alles eenvoudig maar stijlvol.
Verspreid door de ruimte staan grote zwarte scher-
men waar de werken op bevestigd zijn. Waar je in
een ander museum nog wel eens uitgebreide be-
schrijvingen naast een schilderij ziet, volstaan ze bijj
Trinkhall met een nummer. Die corresponderen met
nummers in een flyer en daarachter staat de naam
van de maker, het materiaal dat hij of zij gebruikte, de
datum waarop het gemaakt is, het land waar de ma-
ker woont en de werkplaats waar hij of zij werkt. Dat
is een bewuste keuze. Waar in de reguliere kunst-
wereld Rembrandt, Monet en Koons merken zijn,
staat in Trinkhall veel meer het atelier waar de kun-
stenaars werken centraal. Behalve de naam Créahm
duikt vaak de naam Kunstwerkplaats de Zandberg
op. Anderen werken in Project Ability in Glasgow of
Atelier Inuti in Zweden. Ze doen allemaal ongeveer
hetzelfde: kunstenaars helpen een eigen beeldtaal te
ontwikkelen om zo een plek te verwerven in de regu-
liere kunstwereld.
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INES ANDOUCHE

DANIEL STERCKX

Wat opvalt is de grote verscheidenheid aan werken.
Soms een bijna streetart-achtig werk van de Belg
Daniel Sterckx. Een angstaanjagend hoofd met grote
holle bloeddoorlopen ogen in zwart met rode accen-
ten. Of neem het werk van de Zweed Mattias Jo-
hansson. Ook weer zwart met bruin-rood. Je ziet een
persoon op de rug tegenover twee andere personen.
Is het een confrontatie of zijn het vrienden met el-
kaar in gesprek? Het gebrek aan titels laat veel aan
de verbeelding over. Ashley Anjuyn maakt vrolijke
gekleurde karikaturale portretten, die een groot con-
trast vormen met de donkere schilderijen. De vrolijke
noot in de expositie.

Dat gebrek aan tekstbordjes naast de werken wordt
ruimschoots gecompenseerd met uitgebreidere, al-
gemene teksten aan de muur. Je krijgt bij Trinkhall
niet alleen beeldende kunst, maar ook poézie en het
betere proza. Zoals deze, over de titel van de exposi-
tie Mélancolics: “Melancholie is vreugde noch droef-
heid; herinnering noch vergetelheid; schoonheid
noch lelijkheid; hoop noch wanhoop; verlangen noch
ontgoocheling; gebrek nog volheid, maar de plaats

van waaruit ieder van ons anders is en waaruit we,
onophoudelijk, worden”.

Eén van de blikvangers is een hut die door kunste-
naars samen is gemaakt van aan elkaar geknoopte
lappen in bonte kleuren. Er draait een video over het
maakproces. Fascinerend om te zien met welk een
jaloersmakende concentratie en toewijding de men-
taal gehandicapte kunstenaars zich op het selecte-
ren en knopen van de stoffen toeleggen. Bij die hut
hoort ook een tekst, die eigenlijk alles zegt: “Beschut
tegen de angstaanjagende geluiden die de wereld
overspoelen — het geweld, de bedreigingen, de ont-
kenningen, de obscene blindheid van het nieuws —
staan we in onze hut, in het Trinkhall Museum, en
vieren we, tegen alle verwachtingen in, bescheiden
ambitieus, wat we de expressieve kracht van fragiele
werelden noemen”. — Actueler kan een expositie niet
zijn.

[De expositie Mélancolics en het werk van Ines
Andouche zijn nog te zien tot 5 april ll
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Daar zat ik dan in het atelier van Johan Kleinjan in
een voormalig schoolgebouw tegenover het stadion
van Sparta, denkend dat mijn voorbereiding op het
gesprek met hem tamelijk grondig was geweest.
Niet dus. Met elke lade die hij opentrok, elk tijd-
schrift dat hij uit de kast plukte, elk krabbeltje, plaat-
je of schetsje aan de muur dat hij aanwees en elk
verhaal dat hij daarover vertelde, steeg mijn verba-
zing. |k werd getrakteerd op een inleiding op een
reeds dertigjarige loopbaan van een veelzijdig kun-
stenaar. Veelzijdig? Jazeker. Dat hij illustrator is, wist
ik. Niet wist ik dat de mappen met dat werk uitpuilen.
Werk voor de Volkskrant, voor de Morgen, voor de
VPRO Gids, voor Vice, de Rails en meer. Ik had wat
fraaie knalrode demonen van hem op het web ge-
zien. “Demonen?” zegt hij, “Ah ja, dat was voor HP
De Tijd. lets met sporten”’ Johans performan-
ce-kant? Geen benul, totaal niet verwacht. Hij trekt
een cd uit de kast, een cd in een oplage van twee.
“Moet ik nog eens op Discogs zetten,” zegt hij over
het gebodene terwijl hij naar een cd-speler loopt.

I2 DEPOSTMODERNE ZEN VAN JOHAN KLEINJAN

Het ding weigert dienst. De opname van The Behrin-
ger Escape Plan heb ik dus nog nooit gehoord. Jo-
han duidt het met de trefwoorden failure en collaps.
Ze zouden iets op het podium doen, maar de ge-
luidsapparatuur van het merk Behringer werkte niet.
Na de failure en collaps was er iets met karton en nu
is er de ietwat schuchtere lach van Johan. Hij denkt
met zichtbaar plezier terug aan deze performance,
die hij deed met enkele leden van het collectief An-
tistrot (sinds 2010 Kamp Horst), waarvan Johan ook
deel uitmaakte. Dit collectief, ‘a group of artists to
work together as individuals’, werd opgericht in '96
door zes studenten illustratie van de Willem de Ko-
ning Academie, lees ik op de website van Antis-
trot-lid Paul Borchers. Ook staat daar dat: “the
group [...] came to reject the view that illustrators
are not fine artists”” Over dit laatste heb ik Johan niet
gehoord. Hij legt een handvol zwart-wit A5-maga-
zines op tafel, het vroegste werk van Antistrot, ver-
vaardigd met behulp van een kopieermachine, wild
werk, een rauw spel met conventies, zowel maat-
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schappelijk als esthetisch. Daarna legt hij er later
werk bij, met illustraties die de leden van het collec-
tief gezamenlijk, gezeten rondom een tafel maakten,
alles even eclectisch als ironisch, het klassieke be-
grip van ‘schoonheid’ tartend en in die zin postmo-
dern. De website: “Like the Dadaists Antistrot uses
disparate sources like popular magazines, vintage
comics, typography and off course art history. They
juxtapose the disconnected images in order to high-
light a chaotic irrationality of contemporary society!
Fotograaf Teis wijst op een getekend hoofd op een
van Antistrots werken en vraagt wie dat is. “Charles
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Bronson!” zegt Johan met van verbazing enigszins
opengesperde ogen. “Ken je Death Wish niet?”
Hierna bepotelt hij zijn laptop om te zoeken naar de
garnalenperformance op youtube, maar die vindt hij
zo gauw niet en klikt vervolgens op Leprechaun Is-
land, ook een performance. Damn, ook dit is dada,
dada met pluche, synths en scheurgitaren. Een klik
verder zijn we in New York. “Kijk, hier, krisis," licht
Johan de beelden toe — de volstrekt maf uitgedoste
band, een kruising tussen gummieberen en Disney-
prinsen in spandex, kwakt het hele podiuminstru-
mentarium tegen de vlakte. In crescendo begint het

publiek te joelen. “In New York kun-
nen ze dat wel hebben ja. We kwa-
men altijd bloedend van het podium.”
Chaotic irrationality of contemporary
society. Niks mis met irrationaliteit.
Het leven zou best een collage kun-
nen zijn, wie weet. Dat wat men car-
riere noemt, komt voort uit de wens
om lijnen van A naar B te trekken. Als
je uit de hand lijnen tekent met een
Rotring isograph kom je heel ergens
anders uit. En zijwegen zijn smaak-
makers. Op de deur hangt een Ad'tje
met daarop het hoofd en een hand-
tekening van Egyptian Lover. “Egyp-
tian Lover!” zegt Johan. “Heel groot
in de jaren tachtig. Echt een Mister
808. Ja, van een Roland 808 — een
drumcomputer uit 1980. De man is
door Serge van Clone weer hele-
maal uit de vergetelheid gehaald”
Op youtube kijken we naar een grote
man achter een dj-stack in een
wit-betegelde ruimte, gevuld met ru-
dimentaire beats. Johan leest de
vraagtekens op mijn gezicht en ver-
telt dat Clone een platenzaak in Rot-
terdam is, specialist in elektronische
muziek én klassiek, met hemzelf als
vaste klant. Elektronische muziek,
het kwartje van hardcore-punk is
voor hem nooit gevallen, ofschoon
wel de nodige ervaring binnen de
skate-scene  opgedaan. “Geen
angst, geen skills," zo vat hij die carriere samen. Vol-
gende week gaat hij skién, fervent skiér sinds zijn
vroege jeugd. Zijn ouders hadden een fruitteeltbe-
drijf in Hoekse Waard en ontdekten de wintersport
in weerwil van de lokale conventie. Hij kijkt er naar
uit om weer op de latten te staan en demonstreert
soepeltjes enkele ski-moves, die hij begeleidt met
een Cruijff-achtige wijsheid: “Als je het eenmaal
kunt, hoef je maar weinig te doen!" Ondertussen kijk
ik naar mijn vooraf gemaakte aantekeningen. Mis-
schien nog een poging doen om het over zijn werk
te hebben, een beetje technisch worden? Of toch
maar lekker meedrijven op zijn verhalen over zijn ver-

blijf, meerdere keren, in Tokyo, of China, Rusland?
Hij legt het dagboek van zijn eerste verblijf in Tokyo,
een uitwisseling uit zijn tijd op de academie, open
op tafel. Alle pagina’s ramvol piepklein gekrabbelde
zinnen, fotootjes van medestudenten aan de acade-
mie daar en mensen die hij op straat of in het park
tegenkwam, ook mensen die compleet toegewijd
waren aan de body morph cultuur, ramvol, en met
heel veel tekeningen, gemaakt met een Rotring is-
ograph. “Er was een taalbarriére, dus het volgen van
lessen was geen doen. Met een van de leraren
kwam ik tot de deal om elke dag één tekening te
maken. Een Rotringpen draait op inkt en dat maakt
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schetsen lastig, want elke lijn moet min of meer me-
teen raak zijn — gummen is niet mogelijk. Het zijn
rake tekeningen. “Talent,’ zeg ik tegen Johan, maar
daar reageert hij niet echt op. Terecht, want een oor-
deel op basis van rake lijnen van een jongeman, die,
inmiddels dertig jaar later zowat kan spreken van
een oeuvre, is wat potsierlijk. Kan ik dan wel spreken
van een stijl? Mag. Zie je een illustratie of schilderij
van Johan, dan zeg je: “Ah, dat is een Kleinjan". Maar
wat is een Kleinjan? Misschien dat drie recente
schilderijen een tipje van de sluier oplichten, iets
zeggen over de ontwikkeling van zijn vormentaal.
Drie schilderijen uit 2023, stuk voor stuk sterke wer-
ken. Op de eerste, Drempel getiteld, zijn negen vet-
planten in evenzoveel bloempotten te zien. De vet-
planten zijn behoorlijk natuurgetrouw weergegeven.
Dat geldt ook voor de sanseveria op het werk Zon-
der Titel #2. Op het werk met de titel Severia San
heeft de natuurgetrouwe weergave van een sanse-
veria plaatsgemaakt voor de essentie van de plant
én een spel met de vormen en de hoekige beweeg-
lijkheid van het blad in een compositie die vlakvul-
lend is en lijkt te knipogen naar Oosterse kaligrafie.
In deze drie recente werken dacht ik te zien dat Jo-
han het spel met de werkelijkheid aan het verlaten
was om zich meer te gaan richten op louter de wer-
kelijkheid. Maar dat zag ik verkeerd. “Het is anders-
om," zegt hij. “lk schilder niet zo vaak planten. Dus
eerst moet ik ze een beetje leren kennen om ermee
verder te kunnen!” Johan tekent of schildert aanvan-
kelijk ‘naar de werkelijkheid'. Heeft hij de werkelijk-
heid ‘te pakken’, dan gaat hij ermee zijn eigen weg.
Misschien is dit ook de weg die hij met zijn weerga-
ve van mensenhoofden is gegaan. De hoofden zijn
namelijk groot, soms zelfs vlakvullend. “Op de een of
andere manier kan ik niet anders,’ zegt Johan daar-

over. “Eerst waren ze nog groter. Nu zijn ze kleiner”
Uit een envelop haalt hij een tekening in vergevor-
derde staat. Het is de cover voor Bukblad. Met een
groen kleurpotlood in de aanslag buigt hij voorover
en kijkt weer op: “Dit is trouwens ook een Opspo-
ring Verzocht. Ik teken al eeuwig criminelen van Op-
sporing Verzocht”

Recent werk van Johan als autonoom kunstenaar
kun je zien op zijn website www.johankleinjan.com.
Op Instagram (@johan__kleinjan) ook veel van zijn
werk als illustrator. l
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Met mijn ogen dicht en haren in het zand keek ik naar de ruimte boven me; zwart, maar gekleurd tegelijk.
Naast me lag Sarah met haar armen en benen wijd. We hadden nog geen woord gezegd sinds we
hier waren. lk had ook nog niks te vertellen. Alleen te kijken hoe de zon opkwam uit de immense vlakte
om ons heen en te kijken hoe ze op Sarah straalde. Ze werd er mooier van en de zon ook. Sarah was
cool, ze droeg een zilveren ketting en een lange zwarte jurk. Om haar arm had ze een zwarte armband
van leer en een zilveren ring aan bijna elke vinger. Ik kon me niet meer herinneren hoelang het geleden
was dat ik ook zo had gelegen, en ook zo zorgeloos was geweest. Gister had ze nog een fles whisky
voor de deur van de kerk gezet. Met takjes had ze erboven ‘geschreven’: cadeautje voor de vrouwen.
En eronder legde ze een citaat van Sartre dat ze uit haar boek over het existentialisme had gescheurd:
“En hoewel de zelfontwerpen uiteenlopen, toch zal geen enkel ervan mij geheel vreemd blijven, omdat
zij zich allen aandienen als een poging de grenzen te overschrijden, te verleggen of te ontkennen, of
om zich ernaar te schikken!” Ze was er de hele avond mee bezig geweest en nu lag ze hier rustig in het
gras. Misschien fantaseerde ze over dronken gelovigen die een ander gezicht bedachten voor god en in
discussie raakten. Ze had iets, dat ik niet had, waardoor ze de vogels hoorde fluiten en de wind op haar
wangen voelde. |k daarentegen had spierpijn in mijn buik die versteende bij de gedachte dat ik gister
zo hard had kunnen lachen om de dis-balans die ze gecreéerd had. lk zag een lieve oude vrouw voor
me die zich met hart en ziel inzette voor de kerk; die geraakt door haar bericht de deuren opende en zo
aan haar dag begon. lk zag jongeren op een bankje die met boze woorden van de pastoor onterecht
de schuld kregen voor openbare ordeverstoring. Had ze voor extra regels gezorgd of voor verruiming?
Ik wilde Sarah's hand pakken, maar dan zou ik haar stilte onderbreken. lk wilde haar stilte en ik wilde
weg. Voorzichtig deed ik haar lange zwarte haren achter haar oor en fluisterde mijn keuze. Nu was er
een andere stilte. lk vertrok en wist niet of ik terug zou komen.

Na een uur lopen door hetzelfde landschap zag ik een oude vrouw in de verte. Ze zat in kleermakerszit
in het gras en droeg een gebroken wit, linnen pak. Ze had een bril op, oogschaduw met een lichte glit-
ter en oorbellen die van glas leken te zijn. Haar rimpels tekenden haar gezicht. Met haar korte, gekrulde
en spierwitte haar, kon ik niet anders denken dan dat ze op een engel leek. |k ging naast haar zitten en
zag toen pas waar ze naar keek. Voor haar stond kamille tussen het gras. Zeven lange sprieten bij elkaar
die met de wind mee bogen. Uit het niets trok ze de langste steel uit de grond. Ze legde het bloemetje
in haar verrimpelde hand. Er stonden nu zes bloemen in de grond en ik snapte niet waarom ze dit had
gedaan. Allen in bloei, even wit, even geel, en toch was het deze die ze had gekozen. Ze begon te
huilen. Traan na traan stroomde langzaam over haar wangen. ‘Hee, het is oké’, zei ik om haar gerust te
stellen, ‘hoe heet je?’ Met haar ogen rood uitgeslagen antwoorde ze uiteindelijk: ‘Sarah’. Snel maakte ik
een gaatje in de grond en zette het bloemetje terug. Zijn wortels waren gebroken, maar hij stond weer

TEKST: KIKI MULDER
BEELD: JAN TIMMERS

IB KIKIMULDER-VIEZE HANDEN

op dezelfde plek, in dezelfde grond. Ik ging bij haar weg en zij bleef in verdriet achter, hoeveel ik mijn
best ook had gedaan om haar te troosten.

Ik kwam Sarah tegen in een hutje onderweg. Ze had nog niks gegeten en veel gedronken. Ik kwam
haar tegen op een schommel. Waar ze hoger vloog dan elk ander kind die het ook probeerde. Ik kwam
haar tegen in muziek, met de gordijnen dicht en op de stoep. In de war en in de weg. Uitgeput stond ik
op een heuvel en zag alle Sarahs voor me in het dal. Ze drongen zich als een compleet chaotische sa-
menleving aan me op. Schreeuwend door elkaar, vastgelopen in de herhaling en stilletjes in een hoekje
hopend onvindbaar te zijn. Ze werden een stilleven toen ik ze in de ogen keek en een knuffel gaf; zwart
en gekleurd tegelijk. Ik dacht dat ik de kleuren zelf kon kiezen, maar ik kon ze alleen zelf veranderen. Met
vieze handen had ik de ruimte geopend en schreef in het zand: ‘Ik ben, omdat wij zijn'll

KIKIMULDER-VIEZE HANDEN 19



STATE POWER

OO0/ Y'O00R” TE
NIET-MOSHER
IS ERA STATE

POWER

TEKST: JAMIE LEIJS
BEELD: MART LIER

Ik ken State Power van hun harde nummers en live shows
met grote moshpits. Toen ik zag dat er nog nooit iets over
hen in Bukblad had gestaan dacht ik: “dit is mijn kans”.

Ik mailde de redactie en kreeg groen licht.

Bonestroo. Na wat koetjes- en kalfjespraat over
nieuwjaar, beginnen we met waarom we elkaar nou
eigenlijk spreken en gaan we de diepte in (soort van).
State Power is begonnen in het begin van 2023. Zjj
zijn ontstaan na het uit elkaar gaan van de eveneens
Utrechtse band Two and a Half Girl van de gitaris-
ten Pim en Daan. De meeste leden van State Power
kenden elkaar al via de scene. Sommigen speelden
ook al samen in een andere band, Bony Macaroni
genaamd. Bony Macaroni en State Power zijn op mu-
zikaal en tekstueel vlak niet te vergelijken, maar toch
ga ik het proberen. Bony Macaroni is meer emo en
State Power is echt hardcore. State Power komt voor
uit politieke onvrede, de woede en agressie daarom-
trent, het moet eruit. Zoals Stefan mooi zei, is Bony
Macaroni bedoeld om luchtig en een beetje silly te
zijn, ook al lukt dat niet altijd. Daarentegen is Sta-
te Power volgens hun bandcamp ‘a manifestation of
pure love in its most aggressive form’.

State Power is ontstaan in januari en had hun eer-
ste single online staan in april. Ik vind dat persoonlijk
een behoorlijk korte tijd tussen het ontstaan van een
band en hun eerste release. Ze hebben nu twee ep'’s
online staan, The Year of the Harvest en Final Hour
genaamd. Beide ep’s werden door hen zelf opgeno-
men of met de hulp van vrienden. Alles behalve de
drums wordt in de garage van bassist Rinus opge-
nomen. De drums worden niet in de garage opge-
nomen omdat ze de meest pure drum sound willen.
State Power had zich duidelijke doelen gesteld,
waarvan de voornaamste was op Jera on Air spelen
in 2025. Daar zijn ze in geslaagd. Voordat ze op Jera
speelden wilden ze twee ep’s hebben uitgebracht en
dat is ook gelukt.

De dag dat ik Stefan sprak, vertelde hij mij dat die
avond de jaarlijkse State Power-borrel was. Daarom
kan ik jullie helaas nog niks vertellen over wat hun
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toekomstplannen zijn, maar daar zullen we vast snel
genoeg wat van gaan zien — een vogeltje fluisterde
mij in dat ze hun eerste full length album gaat relea-
sen rond de zomer.

Ik wil nu geen concertrecensent gaan uithangen,
maar ik ga het stiekem toch doen. Ik heb in mijn le-
ven één show van State Power gezien en dat was
op het kleine podium op Baroeg Open Air 2025 in
Rotterdam. De eerste noten waren amper gespeeld
en de pit was al begonnen. De pit bereikte op een
gegeven moment het toppunt, waarbij als je niet in
de pit stond, je de show amper kon zien. Ook voor de
niet-mosher valt er wat te halen bij een State Power
show. Er wordt namelijk tussendoor een woordje ge-
sproken tegen het publiek en je gaat naar huis met
een voldaan gevoel en misschien wat meer politieke
kennis. Daarom raad ik jullie allemaal aan om een
keer een live show te gaan kijken. ll
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THE ETTERS

"UE GAAT JE
TANIOEN WILLEN
POETSEN”

TEKST: DICO BAK
FOTO'S: JENS VAN DER HEIJDEN

Als je de Nederlandstalige punkband The ETTERS vraagt om hun
ogen te sluiten en dingen op te noemen die ze zien in het ‘univer-
sum van The ETTERS’ noemen ze o.a. “‘naakt’; “heel veel snacks”
en “tatoeages”. De ogenschijnlijke willekeur die deze drie be-
grippen uitstralen, staat symbool voor de onbevangen mindset
waarmee Jeroen Aalbers (gitaar en zang), Luna Becking (bas en
zang) en Kate Oram (drums en zang), oftewel Jerry, Loena en
Keet, zich door het muzieklandschap bewegen. Ze doen en zeg-
gen wat ze willen, hoe lomp het ook is.

“Ik ben al twintig jaar over m'n
hoogtepunt heen en nu sta ik hier
op dit trappetje met jou te praten”,
zegt de 43-jarige Jerry geksche-
rend terwijl we op een trappetje
naast de ingang van een parkeer-
garage op de Haagse Grote Markt
staan te praten. Met zijn hoog-
tepunt doelt hij op zijn tijd bij The
Apers, waarmee hij in 2003 het
podium van Lowlands beklom. Ver-
volgens was hij acht jaar actief als
frontman van The Jerry Hormone
Ego Trip, totdat hij een aantal jaar
geleden de handen ineen sloeg

met Loena om The ETTERS op te
richten.

Maar ze moesten nog op zoek naar
een drummer. Op dat moment
kwam Keet, waarmee Loena eer-
der het elektronische bubblegum
post-punkduo  COCO COCAI-
NE vormden, om de hoek kijken.
“Ik heb zelf leren drummen”, zegt
Keet trots, die voor The ETTERS
nog nooit had gedrumd. “lk ben de
beste drummer voor The ETTERS
omdat ik zoveel foutjes maak”

22 THE ETTERS-“JE GAAT JE TANDEN WILLEN POETSEN"

Wie The ETTERS opzoekt, stuit
al snel op het verhaal over Jerry's
‘midlifecrisis’, dat luidt als volgt: in
een naargeestige periode van zijn
leven, waarin zelfs zijn kind vroeg
“waarom hij zo droevig is", ging hij
op aanraden van zijn psychiater en
vrouw op zoek naar “twee jonge
punkchicks”. Zelf zegt hij hierover:
“Loena en Keet zijn naast muzi-
kanten ook ouderenverplegers. Zo
wordt er een centje bijbetaald door
de ggz en kunnen we dit met z'n
drieén gezellig doen”.

Ondanks dat dit verhaal in zijn ei-
gen woorden bullshit is, laat het
zien dat de band hun reputatie
vormgeeft door personages van
zichzelf te creéren. “The ETTERS
is eigenlijk een conceptueel ding.
Jerry zit in een midlifecrisis, Keet
is de beste leerling van de klas en
ik schop overal tegenaan met m'n
grote bek. Het zijn karikaturen van
wie we echt zijn", vertelt Loena.
“Om te bepalen wie een nummer
gaat zingen kijken we naar bij wiens
typetje de tekst het beste past”’ Zo
wordt Anders dan de rest, een ode

aan de buitenbeentjes, gezongen
door Keet. Het provocerende
ledereen haat jou is voor Loena, en
Jerry neemt Ik pis in je brievenbus
op zijn rekening.

“Het is sowieso allemaal een
beetje grappig en niet zo serieus
bedoeld”, zegt Jerry. Toch zitten
er wel degelijk politiecke en maat-
schappelijke boodschappen in hun
debuutalbum The ETTERS maken
je hartstikke DOOD! (2025). Geen
Hoofd en Engnek laten hun femi-
nistische kant zien en tijdens het

optreden in De Zwarte Ruiter wordt
het nummer Je mag 't niet zeggen
(Je mag niet zeggen dat ie dood
moet / Maar hij moet dood) aange-
kondigd met een verwijzing naar de
sticker op Jerry's gitaar ‘This ma-
chine kills PVV'ers’. “De focus ligt
inderdaad op plezier hebben, maar
dat neemt niet weg dat we alle drie
activistisch zijn", aldus Loena.

Het feministische karakter van de
band is hard nodig, want de punk-
band trekt met twee vrouwelijke
bandleden helaas ook “vieze man-
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netjes” aan. Loena geeft als voor-
beeld dat ze haar soms de hele
avond vanaf een bepaalde hoek
filmen. Keet knikt instemmend en
voegt toe dat er altijd wel één zo'n
type aanwezig is: “Dat voelt vies”
Op de vraag of Loena en Keet hier
voor The ETTERS ook mee te ma-
ken hadden, antwoordt Keet: “Ja,
altijd. Dat hoort er gewoon bij. Altijd
dezelfde typetjes. En voordat je kan
vragen wie ze zijn en wat ze precies
aan het filmen waren, zijn ze weg!’

Als de band wordt gevraagd wan-
neer ze vinden dat ze succes heb-
ben, blijkt dat ze zich weinig aan-
trekken van wat anderen van hen

vinden. Keet antwoordt met “als er
op Reddit over je wordt gekletst”
en Loena zegt dat je succes hebt
“als je haters hebt die het niet kun-
nen hebben dat wij zo cool zijn!
Jerry, die al een lange tijd actief
is als muzikant, vergelijkt het met
vroegere ervaringen: “In vorige
bands stak ik er heel veel moeite
in en kreeg ik er weinig voor terug,
maar nu gaat het allemaal vanzelf.
Dat is denk ik succes! Een suc-
cesmoment wat hem is bijgeble-
ven is een appje van Greg Lowe-
ry, de zanger van de Amerikaanse
band The Rip Offs’. Hij zei dat hij
de The ETTERS heel erg tof vindt:
“Dat vind ik wel heel leuk. Maar als
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hij het kut had gevonden was het
ook goed geweest. Wat moet ik
ermee?”

Ondertussen hebben ze al een
hoop nieuw materiaal op de plank
liggen. “We hebben laatst drie
nummers opgenomen voor het
Franse label Fish & Cheap Re-
cords”, vertelt Jerry. Dat beviel hem
erg goed, omdat hij daardoor niet
heel veel nummers tegelijk hoefde
te mixen en masteren, iets wat hij
voor het eerste album wel heeft
gedaan: “Eenentwintig nummers
mixen, daar was de lol op een ge-
geven moment wel vanaf!

Inmiddels zijn de drie nummers, Er is niks aan jou wat
ik niet haat, Kattenbakbek en Eet m'n snot op, te be-
luisteren via de streamingsdiensten. Ook waren ze op
transparant vinyl beschikbaar, maar omdat het maar 50
stuks waren, nu alweer uitverkocht: “Nu kan iedereen
elkaar gaan overbieden op Discogs en dan kunnen wij
doen alsof we super populair zijn", zegt Jerry lachend.

Het debuutalbum maakte je ‘hartstikke DOOD!', maar
wat voor effect hebben de drie nieuwe singles dan op
je? The ETTERS hebben wel een antwoord: “Je gaat
je tanden willen poetsen” B
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MARTIN VOORBU

O0E AAN IE
RLEINE LIELE
WERELI

Of ik iets wilde schrijven over de
kunst en cultuur, werd er spontaan
voorgesteld, ergens in de kroch-
ten van de Eindhovense under-
ground, alwaar de muziek spreekt.
Gelukkig speekt de muziek altijd.
Het is dan ook een snelle emo-
tie, ondanks de herinneringen die
soms in jaren opgebouwd zijn.

Als Vriend van de Maatschappij
van Langzame Vooruitgang be-
dacht ik me, of beter gezegd, pop-
ten er andere gedachten op dan
snelle gedachten. Oplossingen
met visie gaan traag, terwijl de
tijd sneller gaat, de kabinetten er
steeds korter zitten en er steeds
langer over doen om te besluiten,
te beginnen met regeren.

In dit post-verkiezingstijdperk
worden de deals gesloten. Nu
zouden we de partijen kunnen
wijzen op hun beloften. Echter, de
gure macho-fasco wind waait nog

steeds en is bepaald niet kunst-
vriendelijk. Met meer vrijheid voor
de grote content-slurper die Al is,
het afknijpen van publieke media,
ongecontroleerde ‘sociale media’
en het beschimpen van onwelge-
vallige kunstenaars en initiatieven.

Bovendien heb ik in de partijpro-
gramma’s bar weinig visie over
de kunst en de cultuur gezien.
Partijen die er iets over te zeggen
hadden waren meer bezig met het
bijsturen van geldstromen of met
maatschappelijke  noodzakelijke
inhoud te formuleren. Alleen Volt
had een uitgebreide pagina. Het
is dan ook de enige partij met een
niet-Nederlands perspectief. |k
geloof dat ze met de hakken over
de sloot een zetel behaald heb-
ben. Misschien hadden zij wel ge-
hoord van het initiatief in lerland,
waar kunstenaars een basisloon
krijgen om te kunnen maken wat
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gemaakt moet worden en waar-
bij expliciet vermeld werd dat dit
een investering is in de intrinsieke
waarde voor de maatschappij en
niet in geld terugverdienen. Maar
ik vrees dat de meeste kunstlief-
hebbers bij deze verkiezingen toch
hebben gekozen voor een andere
partij vanwege andere prioriteiten.
De strategen. Mijn hemel. Wat zou
er gebeuren als ze alleen van de
Quote-lijst 10 % zouden afromen,
of 0,01 % van het flitskapitaal dat
door het land stroomt. Dan zou dit
al geen discussie meer zijn. Tuur-
lijk is dat slechts een kwestie van
keuze.

Maar goed, het kan geen kwaad, ff
lekker klagen (sowieso een mon-
diale hobby). En wetende dat we
het ondertussen ook knettergoed
hebben, sta ik toch weer met bei-
de benen in de twee werelden die
bestaan: de grote boze wereld,

waarover je leest in de krant en
ziet op het journaal en waarvan je
weet dat die op veel plekken echt
verkloot is. En de kleine lieve we-
reld, waarin de underground plek-
jes van Eindhoven weer beginnen
op te bloeien en de stad richting
zoekt naar een grotere toekomst.
Ondertussen probeer ik alle

bullshit in mijn omgeving te we-
ren en er tegelijkertijd iets moois
te maken. lets waarover je het kan
hebben met anderen, maar ook al-
leen van kan genieten. Maak er het
beste van, zou ik zeggen. B

RECYCLING ARTS AND
IDEAS, ZO OMSCHRIJFT
KUNSTENAAR

MARTIN VOORBIJ ZIJN
KUNSTPRAKTIJK OP
WWW.MARTINVOORBIJ.NL

MARTIN VOORBIJ-ODE AAN DE KLEINE LIEVE WERELD 271



BUKBLAD PROZA

niAMARTOUIFJES
GILLEN NIET

Het is zondagavond wanneer ze thuiskomt met een envelop in haar zak. Ze trof hem vandaag aan in haar kluisje
bij het buurtzwembad, twee weken later dan afgesproken, maar nog altijd sneller dan wanneer ze het in haar
eentje bij elkaar had moeten sprokkelen. Het is bijna genoeg. De spanning van het wachten zal haar weerstand
gebroken hebben; een griepje, zo noemde ze het zelf. Misschien was de conciérge ook ziek geweest, gevloerd
door de griep, drijfnat van de koorts net als zijzelf, en duurde het daarom langer. Misschien had de bank er een
stokje voor gestoken toen hij het geld wilde opnemen. Of misschien was hij haar naar huis gevolgd, had hij
naar binnen gekeken en had het er allemaal veel minder ernstig uitgezien dan zij het die ene keer had doen lij-
ken, toen ze hem in vertrouwen nam. Ze kijkt naar buiten. Reflecties van twee raampartijen op de sneeuwvlakte
rondom het huis lichten op als gele vierkanten. Verder is er niets te zien in het donker.

Maandag gaat ze zwemmen. Het zwembad is verwarmd en zo'n veertig minuten lopen. De sneeuw kraakt
onder haar voeten. Er gaat een rilling over haar rug. Het geluid herinnert haar aan de momenten dat ze haar
hand in een zak watten steekt, voordat ze ze in de alcohol doopt. Een wekelijkse routine wanneer hij thuis is.

Ze trekt haar baantjes en gaat een keer van de waterglijbaan. De conciérge is nergens te zien, maandag is zijn
vrije dag, dat weet ze. Toch controleert ze op weg naar buiten snel het kluisje. Leeg. Met haar handen in de
zakken van haar rok begint ze aan de terugwandeling.

Op dinsdag bevindt ze zich tussen de zonnehoedjes waar de tuin vol mee staat, zorgvuldig pakt ze de ei-
kenbladeren op die die nacht zijn neergevallen, stopt ze in de zak van haar rok. Ze had de zonnehoedjes zelf
gezaaid, in het voorjaar dat hij veel thuis was. Uren spendeerde ze in de tuin, zaadje voor zaadje stopte ze in
de grond en toen ze de hele tuin gevuld had en hij nog eens een maand thuis moest blijven, legde ze een pad
aan van stenen die ze vond langs de rivier achter het huis. Hij moet gedacht hebben dat ze zich er thuis begon
te voelen, en zolang ze een reden had om buiten te zijn was dat misschien ook wel zo.

Dit jaar bloeiden de zonnehoedjes voor het eerst. Sindsdien draagt ze een tuinschaartje mee, zodat ze de
bloemen kan bijknippen wanneer ze door de tuin loopt. ‘s Zomers vormden ze een ensemble van donkere
wezentjes met kleurrijke rokken. Geel, roze, wit; de vuurrode waren haar favoriet. Naarmate het kouder werd,
droogden de rokken uit. Hele stukken lieten los, terwijl andere delen verschrompeld bleven hangen. ‘s Win-
ters, zoals nu, zijn alleen de hoedjes en hun stengels nog over, als opgebrande lucifers. Een tuin vol zwarte
bolletjes, dansend boven de grond. Nog even, denkt ze, en dan vlucht ik met dit uitgemergelde en ontkleedde
ensemble weg.
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BEAU MAGDELIJNS-JAN TIMMERS

TEKST: BEAU MAGDELIJNS
ILLUSTRATIE: JAN TIMMERS

Op woensdag wordt ze gewekt door het krakende geluid van banden die door de sneeuw richting het huis
komen. Ze ligt in bed en hoort hoe het geluid plaatsmaakt voor banjerende voetstappen. Wanneer dat geluid
onder haar open raam tot stilstand komt houdt ze haar adem in. Beneden gaat de deur open, ze is stil. Ze staat
op uit bed en strijkt haar rok glad.

Duifje, geef me eens een kus, zegt hij, en dat doet ze. Hij omhelst haar en wijst naar de lege envelop op tafel.

“Wat is dat?”

Ze haalt haar schouders op. In zijn omhelzing hangen haar armen langs haar lichaam als de bladen van ver-
welkte zonnehoedjes.

Hij raapt de envelop van tafel, zoekend naar een handschrift, naar inhoud. lets in zijn blik is veranderd en hij
begeleidt haar naar de bank en duwt haar rok omhoog.
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Op donderdag wordt ze wakker, nat van het zweet. Door het open raam landen kleine witte sneeuwvlokjes op
haar voorhoofd en armen. Ze stapt uit bed en hangt haar hoofd uit het raam. Natte witte glitters sieren haar
donkere korte haren. Ze koelt af. Wanneer ze beneden komt ziet ze dat hij al is vertrokken. ‘Morgenmiddag
weer terug’, schreef hij op de lege envelop. Het bericht laait de hitte in haar lijf weer op. Met een looppas die
op struikelen lijkt vertrekt ze naar het zwembad. Zelfs de zweetdruppels op haar rug lijken haast te hebben.

Ze zwemt. Het chloor prikt in een schaafwond op haar pols die ze zich niet herinnert. Ze overweegt of ze weer
van de glijbaan zal gaan, wanneer ze de conciérge terug ziet keren van zijn pauze. De oude man steekt zijn
hand naar haar op, glimlacht. Ze glimlacht terug en voelt de natte betonnen vloer onder haar voeten warm
worden. Nog in haar badpak loopt ze naar de inkomsthal van het zwembad waar het Kluisje zich bevindt. Haar
voorhoofd gloeit. Het kluisje lijkt uit zijn voegen te barsten, uit te dijen tot een bom die op hoogspanning staat.
Het deurtje is een bolle buik waar cijfertjes op dansen en wanneer ze hem opent zuigt alles zich als een vacu-
um terug. Ze steekt de inhoud in haar badpak en snelt zich naar de kleedkamers. Onderweg naar huis denkt
ze aan de conciérge. Ze vergat hem te bedanken.

Ze heeft kriebels in haar buik wanneer ze op vrijdag wakker wordt. Nog onder de dekens haalt ze de stapel
uit haar rokzak tevoorschijn. Hoe lang is het geleden dat ze eigen geld in handen had? Laat staan zo veel. Ze
beweegt haar vingers over de oranje, gele en een aantal groene biljetten. Ze overweegt om nog even naar
het zwembad te gaan, om de conciérge te bedanken, maar het middaguur heeft al geslagen en ze moet de
zonnehoedijes nog snoeien.

Een uur of twee later knipt ze de laatste stengel af. Door de kou voelt ze haar hand niet meer, maar vanbinnen
gloeit ze. Haar bloed trekt als stroop door haar aderen, in de zak van haar rok klopt het briefgeld op het ritme
van haar hartslag. De tuinschaar steekt ze in de andere zak, waarna ze begint de stengels tot bossen samen
te binden om die in een grote weekendtas te stoppen. De laatste bos valt uit haar hand wanneer hij de oprit
oprijdt. De hand schiet naar het briefgeld, dat verpulvert in haar greep. Haar andere hand vindt rust op de
schaar in haar zak. Hij stapt uit de auto, reageert verrast op haar verschijning, de eenzame huisvrouw in haar
verdorde tuin. Wanneer hij haar omhelst, zoeken haar vingers houvast om de handgrepen van de tuinschaar.
Een haal, meer niet, moet genoeg zijn. ll
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In mei had Ultragoblin een week-

ender. We sliepen met z'n drieén

op een kamer van 10 m2. Geluk-

kig was er een balkon. Begin juni

namen we de ep op. Toen gingen we

met de uni naar Parijs; ik moest ver-

vroegd weg want die ep moest ook uitge-

bracht worden. Dat probeerden we in het voorprogramma

van Alien Nosejob maar de tapes waren gedubd met muziek

van Achterlicht. The Kids speelden op Klikofest, dat we met

The Protos mochten afsluiten. The Protos naar een festival

dicht bij Aken waar Sid naast een beekje lag te creperen,

met tegenzin terug naar Haarlem. Ik ging met een club vrien-

den naar Hannover: Germany's most boring city. De elektri-

sche stepjes en het parkje bij de Ferrari-dealer waren wel

interessant. Oh, en er was een Romeinse, vliegende pik met

poten en een eigen mini-pik. Met m'n zusje en oma weer
naar Parijs. De Eurostar was op de terugweg een halve trein vergeten dus ik mocht in het bagage-
rek. Samen met Waterschade en Eddie and the Roadcrew mochten The Protos de nieuwe generatie
punk vertegenwoordigen in Paradiso. Klassieke helden als The Flyin' Spiderz en The Suzannes
waren ook van de partij. Toen — je raadt het nooit — weer naar Parijs! Deze keer vooral voor Chantilly,
daar konden we les tres riche heures du duc de berry voor het eerst in decennia bewonderen. Ultra-
goblin speelde met GeeTee in Vera. We hielden een tafelvoetbaltoernooi. Ondanks het ‘all speed, no
weed' beleid van de Australiérs wint Europa! Niet veel later stonden we met Liquids in Rotterdam,
de tuinbroek hing losjes. De eerste Sick Shooters show gezien. Met Achterlicht nog één keertje
spelen om het af te leren. 2023 belde, ze wilden hun line-up terug. Toen debuteerde Thee Rotten
Organs. Dat is mijn nieuwe band met Dani en de tweeling van Van Empelen (o.a. bekend van Eddie
+ Roadcrew en Eskalatie). We speelden met zZz, voor mij en Dani al de derde keer dat jaar. Met
Ultragoblin nog een tafelvoetbaltoernooi, deze keer tegen Golpe. De Italianen veegden ons zonder
pardon van de baan. Weekendje London met m'n vriendin. Thee Rotten Organs mocht oud en nieuw
afsluiten in de kelder. Jason had trippel-dienst en Buster waande zich in de 60s. De after was op
een industrieterrein, lange gewaden op oxboards en een met knuffels volgeplakte dj-tafel. Half
januari met Ultragoblin op tour. Hamburg, Berlijn, Furth, Linz, Burghausen, Mannheim en Keulen. De
kapper van The Beatles in Hamburg gezien. In Berlijn ging de platenzaak Static Shock speciaal voor
ons open. Een vrije dag in Leipzig. We zagen DBR, de band waar we in Mannheim mee speelden.
In Furth blijkt een kopie van de toren van de Palazzo Vecchio te staan. Tussen Linz en Burghausen
hebben we het geboortehuis van Hitler bezocht, het werd opnieuw gestuct. In Burghausen zelf
kregen we ‘s nachts een privétour door het langste kastelencomplex ter wereld. Het was -10. In
Mannheim rondje om de pingpongtafel met DBR. Ik had daarvoor veel te veel geblowd dus verloor
consistent. Kees vergat de volgende dag zijn bas maar gelukkig moesten we toch omdraaien want
Zwitserland ging niet door. Een extra dag in Keulen, we hebben ontdekt dat de oerknal in Haarlem
was! De laatste show was uitverkocht, vrienden uit Nederland kwamen ons opzoeken en Kees vloog
met een matras van de trap af. l
GUUS PROTO
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PLASTIC FAMILY

LEEN CREATIEF
RORSET

HET EIGENTIJOSE OUIE
AMBALCHT L'AN PLASTIC FAMILY

Het lijkt een regulier huis in een gewone Eindhovense
woonwijk, maar het blijkt een tijdcapsule. De bungalow,
omgetoverd tot studio, lijkt recht uit de jaren 70 te komen.
Alles in de woning ademt een vintage vibe: van de donke-
re stoelen tot het servies met het typische oranje-groene
bloemmotief. Dit is het domein van het “opperhoofd”a van
de band Plastic Family, Gijs de Jong, die met zijn lange krul-
len en broek met wijde pijpen de 70s-sfeer completeert. De
entourage past bij de muziek. Voor deze muzikanten geen
muziek uit computers, perfect maar zielloos. Nee, zij gaan
voor authentiek en ambachtelijk geluid, geproduceerd met

echte instrumenten.

Plastic Family bestaat naast Gijs
uit Jim Remers, Floor Henkelman,
Frankie Lamberts en een opval-
lende benjamin van slechts 18
lentes, Jan Kleijn. Allen hebben
een uitgebreid muzikaal cv en
speelden in meerdere Nederland-
se bands. Nu komen zij samen in
Plastic Family en staan een single
release en meerdere festivals op

de planning. Wat bezielt hen om
als twintigers muziek te maken in
de stijl van hun (groot)ouders?

Vintage powerpop

Plastic Family maakt powerpop
met een knipoog naar het verle-
den, toen “de mooiste muziek” is
geschreven: de 60s en 70s. De
band bestaat uit oude vrienden
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die elkaar kennen uit de muziek-
wereld, met een gedeelde liefde
voor artiesten als Pink Floyd en
Supertramp. “We hadden alle-
maal al interesse in die sound, en
toen vonden we elkaar daarin”,
zegt Gijs. Die muzikale ervaring
nemen ze nu bewust mee. “Alles
wat we hebben geleerd, gebrui-
ken we om het dit keer in één keer
goed te doen!

Het begon met een kwartet; de
single Love & Heartbreak in High
School, die verschijnt op 13 fe-
bruari, werd nog met z'n vieren
opgenomen. Daarna sloot drum-
mer Jan aan, omdat hij zo goed
is en “de power in de pop stopt”.

De single inclusief bijpbehorende
clip is hun eerste tastbare visite-
kaartje. Als eind twintigers - be-
halve Jan, uiteraard - hebben ze
wel even moeten graven naar het
highschoolgevoel, maar de vinta-
ge sound staat als een huis. Die
lijkt goed aan te slaan, want de
band heeft inmiddels luisteraars
verspreid over de wereld.

Hoe zijn ze op de naam van de
band gekomen? Die ontstond
zonder groot plan. “Die kwam ge-
woon uit de lucht vallen” En The
Beatles was ook niet echt een
geniale naam, toch? Maar achter
die luchtigheid schuilt een serieus
gevoel: Plastic Family is ook echt

een soort familie. Dat de bandle-
den vrienden zijn, werkt door in al-
les wat ze doen. Ze opereren vol-
ledig DIY: ze brengen hun muziek
zelf uit en regelen alles intern. Gijs
en Floor verzorgen samen het art-
work, en Floor maakt posts voor
socials en animaties.

Volmaakte imperfectie

Wat fascineert hen zo aan de
60s en 70s? Voor Frankie zit de
aantrekkingskracht vooral in men-
taliteit. “Mensen van toen voelen
voor mij minder steriel en meer
ambachtelijk. En ze durfden meer
zichzelf te zijn. Nu is het allemaal
een stuk conservatiever. Er is nu
geen Boudewijn of Dylan die te-

gen dingen aantrapt”” Die blik op
het verleden inspireert de leden
om op dezelfde manier muziek te
maken. “Muzikanten maakten het
zichzelf vroeger niet makkelijk,’
zegt Frankie. “Geen laptops, maar
echte instrumenten en dat hoor
je! Plastic Family kiest daarom
bewust voor echte instrumenten
en analoge opnames. “Als je digi-
taal werkt, blijf je eindeloos scha-
ven en is het nooit af. Je hoort de
imperfectie, dit is door mensen
gemaakt. Kleine foutjes zijn prima.
We houden ervan dat het een bé-
tje schuurt” Jan: “Grappig eigen-
lijk dat we met technologie van nu
dat authentieke geluid van toen
proberen na te bootsen.”
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Moderne oude ambacht

Toch zien ze zichzelf nadrukkelijk
als een moderne band. “lk ben
geinspireerd door die tijd, zegt
Frankie, “maar ik ben wel echt een
muzikant van nu.!" Dat ze zich niet
binden aan een enkele stijl blijkt
ook uit hun playlists op weg naar
een optreden, inclusief dj Natte
Visstick en foute Nederlandsta-
lige muziek. Die houding geeft
ruimte. “Eerst was het nog: dit is
niet 60s genoeg, zegt Gijs, “maar
dat hoeft niet meer. Mooi is mooi.’
Ook voor Floor werkt dat bevrij-
dend: lekker jezelf zijn is goed

voor je creativiteit en muzikaliteit.
Bovendien is een balans tussen
oude ambacht en moderne tech-
nieken nodig. Social media horen
daar onvermijdelijk bij. Frankie:
“Als je geboekt wil worden, moet
je eraan meedoen, anders schiet
je jezelf in de voet”

De komende tijd staat in het teken
van lekker veel live spelen. Na een
try-out in Den Bosch volgt hun
eerste officiéle optreden in ltalig,
op een festival in de 60s-scene.
Daarna hopen ze op meer buiten-
landse shows. Ook volgt later dit
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jaar een nieuwe single en ver-
schijnt de debuutplaat. De band
heeft dus ambitie, maar zonder
vastomlijnde normen. “We willen
gewoon goede platen maken,
zegt Gijs. “muziek die live werkt”
Frankie sluit af: “We vinden deze
muziek en stijl gewoon gaaf. lk wil
vooral geen creatief korset aan” il
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John Dwyer - ‘Pilot’ (LP, Rock
Is Hell Records, 2026)

Zelfs in ongewisse tijden zijn er
zekerheden in het leven. Ge-
lukkig maar. Zo is er elk jaar een
release van John Dwyer bijvoor-
beeld. Of het nu een nieuwe ga-
rage-psych-rock plaat is van zijn
band Osees, een stuiterend jazzy
zijproject als Bent Arcada of een
solo-album; op JD kun je rekenen!
De productieve en veelzijdige
Osees voorman trakteert ons dit-
maal op zijn zelfgemaakte anima-
tiefilm ‘Pilot’. De soundtrack van
synths, loops en klikkende beats
is ook van zijn hand. De ongemak-
kelijke geluiden geven de dystopi-
sche beelden in deze korte sci-fi
film een extra lading. ‘Pilot’ is te
bezichtigen op YT: ga dit bekijken
en beluisteren! ll

ANDRE STEENBERGEN

Red Valley - Where is the
Sun?

Rock zoals die in de begintijd van
de rock gemaakt werd. Met een
zangmelodie die op de inventieve
riffpartij meebeweegt en er tege-
lijk losjes boven beweegt. Volgens
mij bestonden de drie bandleden
van het Bredase Red Valley nog
niet toen rock ontkiemde. Maar
hoe mooi is het om te horen dat
(jonge) mensen telkens weer een
ander punt in inmiddels ruim hon-
derd jaar popmuziekhistorie kie-
zen om vandaaruit uit te varen. En
dat zelfbewust en met volle zeilen
doen .l

EDWIN TIMMERS
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Twenty One Children — ‘After
The Storm’ (EP, Slovenly Re-
cords, 2025)

Die zagen we niet aankomen; punk
uit Soweto, Johannesburg! Met
slechts één gitaar en een drumstel
maakt een drietal jonge gasten
een potje skatepunk van heb ik
jou daar. Denk aan de sound van
The Circle Jerks, Reagan Youth
en de vroege Black Flag. Naast
twee stukjes ‘spoken word’ en
een akoestisch gitaarliedje, staan
er vijf punkrock rippers op de EP.
In nummers als ‘SCAB’ en ‘Life
Thing' zorgt het ‘stop/start/lang-
zaam/snel’-ritme (naast de over-
tuigende stem van zanger Abdula)
ervoor dat je meteen van je skate-
board stapt en moshend in plaats
van skatend de halfpipe neemt. Nu
overal online te beluisteren; in april
komt ‘ie op vinyl uit! l

ANDRE STEENBERGEN

Quick Romance - ‘Brian Jo-
nes’s Hair / Zero Tic’ (7-inch,
Damaged Goods, 2025)
Rampestampend en  glampop
punkend bezingen de tieners van
Quick Romance hun liefde voor
kleren, muziek en het kapsel van
Brian Jones. Geen idee wie Brian
Jones is? Google dan even op de
‘Rolling  Stone-die-niet-zo-goed-
kon-zwemmen'’ en je hebt niet al-
leen een beeld van zijn haardracht.
Jones werd in 1969 dood op de
bodem van zijn zwembad aange-
troffen. Hij behoorde tot de ‘Club
van 27'. Maar daar gaat het zange-
res Matilda en haar drie knakkers
niet om. Zij houden het vooral vrolijk
en zetten a la The Rezillos, X-Ray
Spex (zonder sax) en Amyl & The
Shiffers de boel graag op de kop.
B-kant ‘Zero Tic' met handklapjes
en achtergrondzang is de hit hier! ll
ANDRE STEENBERGEN

Mouser — (To hell with) the
New Nazis

De songtitel en liedtekst zijn niet
subtiel, wel helder. Zoals een kok
het gewend is om door de soep
te roeren, zo zijn de kerels van
Mouser het gewoon om op hoog
tempo akkoorden te raggen.
Opgevoed met de iets bozere
punkrock van net na de eerste
piek in de zeventiger jaren, nog
net geen hardcore. Zo klinkt het.
Als je maar lang genoeg punkrock
blijft spelen, kun je in iedere nieu-
we golf mee, en daar is niks mis
mee. Raggen blijft lekker; Mouser
bewijst het. Op bandcamp. B
EDWIN TIMMERS

Rotzorg — Rotzorg

Haha, Al wist het niet! Ik vroeg het
Algortime hoeveel liedjes de band
Rotzorg tot nu toe op plaat heeft
uitgebracht en er volgde een wat
onzeker antwoord. |k raadpleegde
bandcamp en telde er zevenenvijf-
tig, verdeeld over drie langspelers,
uitgebracht in een tijdsbestek van
niet eens drie jaar. Rotzorg is pro-
ductiever dan Al tellen kan. De gi-
tarist/zanger van dit Arnhemse trio
speelt ook in Grandad (zie elders
in deze BB). Rotzorg spuit hun gal
over de alledaagse maatschap-
pelijke kromheid op punkrock- tot
hardcoresnelheid. Menig songtitel
mag op een tegeltje, zoals Nick
zonder Simon en Fuck Jouw Co-
verband en Is Je Kapper Dood. B
EDWIN TIMMERS
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Alien Nosejob

Slachthuis, 20 juni 2025

Een zwoele avond in juni, een
mooie line up met twee Ne-
derlandse bands (Ultra Goblin
en M.U.G.) en als afsluiter het
Australische Alien Nosejob. Wat
we gaan krijgen in het Haarlem-
se Slachthuis is een vraagteken.
Zijn laatste drie platen variéren
van klassieke hardrock / power-
pop (Stained Glass, 2022) en
Garage (The Derivative sound
of..., 2023) tot klassieke punk
(Turns the Colour of Bad Shit,
2024). Jake Robertson schotelt
ons een mix van alle drie voor
en dat is misschien wel meteen
het probleem. Het gaat snel.
Soms wat slordig. Een echte lijn
ontbreekt. Maar de nummers zijn
bij vlagen echte pareltjes. En ja,
ze komen toch maar mooi vanuit
Australié ons hier vermaken. Dan
is dat ritje Eindhoven — Haarlem
peanuts. B

JAAP MAAS

Alan McGee-How to run an
indie label

De titel dekt niet helemaal de in-
houd van het boek. Als je denkt
te leren van de man die Creation
Records is begonnen, hoe je een
‘indie label' op moet zetten, kom
je bedrogen uit. Maar het is ze-
ker wel een vermakelijk boek met
mooie anekdotes en inzichten over
de (alternatieve) Britse muziek-
industrie tussen 1980 en 2000.
Alan is een begenadigd verteller,
en zijn kijk op muziek en mensen,
zijn successen en zijn missers zijn
erg smakelijk. En ja, de naam valt
vaak in het boek, maar het wordt
niet storend en neem het hem
eens kwalijk: hij is degene die ons
toch maar Oasis bracht. ll

JAAP MAAS

Alan Lomax - The Land where
the Blues Began

Altijd al willen weten wat de oor-
sprong is van de blues? Altijd al
willen begrijpen wie John Henry
is, of Poor Black Mattie? Altijd
al willen weten wat de invloed
is van slavernij en de Afrikaanse
herkomst van de vertolkers op de
blues? Dan is deze klassieker uit
19983 een aanrader. Alan Lomax
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(1915 - 2002) neemt je mee op
reis door de Mississippi Delta
waar hij vanaf de jaren '30 tot in de
jaren '70 field recordings maakte
voor de Library of Congress. Hij
beschrijft in het boek zijn opnames
en bijbehorende avonturen in het
gesegregeerde zuiden van de Ver-
enigde Staten. A-chronologisch.
ledereen komt aan het woord. De
dijkwerkers langs de Mississippi,
de bezoekers en voorgangers van
de kerkdiensten, de gevangenen,
de boeren (sharecroppers), de
katoenplukkers, de sjouwers in de
havens, de bezoekers van pick-
nicks én de muzikanten. Allemaal
met hun eigen hartenkreten. Voor
wie de muziek veelal de enige ma-
nier was om hun onvrede te kun-
nen uiten. Het indrukwekkendst
zijn de ontmoetingen met een
aantal blueszangers. De verhalen
van Fred McDowell, Sam Chat-
mon, Jack Owens, Big Bill Broon-
zy en Muddy Waters beklijven het
meest. Het boek is een hele kluif,
maar wel een lekkere. Zeker in de
koude maanden bij het haardvuur,
met de platenspeler binnen hand-
bereik. B

JAAP MAAS

Twisted Teens — Blame the
Clown (Chainsmoking Re-
cords / Jazz Life)

Het begint met een ijzersterke
hoes. Het doet me meteen den-
ken aan R&B en Sixties Punk ver-
zamelaars als It's Finking Time!
en Vicious Vicious Vocals! En het
is ook precies die mix van Ga-
rage, Country en R&B die Twis-
ted Teens zo onweerstaanbaar
maakt. Op de nieuwe plaat, die
al tijdelijk verkrijgbaar was tijdens
hun Europese shows in septem-
ber, is het samenspel tussen zan-
ger-gitarist Caspian Hollywell en
steel gitarist Ramones Turpentine
verder geperfectioneerd. Het ge-
heel is wat rommeliger dan hun
debuut, maar niet minder fraai.
Luister maar eens naar de eerste
drie singles die al terug te vinden
zijn op de platformen. Collega
André Steenbergen schreef al
een mooie recensie op Bukblad.
nl over 100 Bill is Gone! Cas-
pians’ teksten zijn nooit direct,
altijd beperkt invullend, ook op
deze plaat. De stem van Caspian
blijft verrassen. Zoals Ramones
het op zijn instagram zegt: “Ima-
gine Bruce Springsteen, stum-
bling home late one night, with a
ghost in his throat” Het pareltje

van de plaat is wat mij betreft
Peekaboo Hand, en laat dat nu
net de derde single zijn die gere-
leaset is. Het is het meest coun-
try poppy nummer van de plaat.
“Peekaboo hand, look where I'm
going, not where | am.” Nou kom
maar weer snel naar Europa zou
ik zeggen. Ik ben fan. ll

JAAP MAAS

Itches — House Animal In-
cluded (Wap Shoo Wap Re-
cords/Belly Button Records)
Alweer de tweede langspeler van
dit Belgisch Trio uit De Kempen.
Frontman Philippe Peeters heeft
met zijn twee kornuiten een puik
werkje afgeleverd. Het is strak,
dansbaar en rock ‘n roll. Tien
nummers, 24 minuten, wat wil je
nog meer? Muziek zoals het in
1966 door The Kinks werd ge-
maakt, met af en toe een flinke
scheut psychedelica. De opener
Indians moet geschreven zijn met
de gebroeders Davies in gedach-
ten. Hurry klinkt als die zomerse
plaat die op repeat blijft staan
in de auto op weg naar Frank-
rijk. Done is een psychedelisch
pareltje, waarbij het begin erg

doet denken aan een Morricone
soundtrack. De verrassende re-
prise maakt het meteen het lang-
ste nummer van de plaat. Dus
niet zomaar ‘done’. Mahahual is
op wat gechant na instrumen-
taal en brengt je meteen naar het
Mexicaanse  kunstenaarsdorp-
je aan een diepblauwe zee met
zachte stranden. Without You
heeft de rauwe sound van een
Sonics-klassieker, inclusief de
yeah yeah'’s. En zo kan ik nog wel
even doorgaan. Het is zomaar
een greep uit de tien nummers,
niks nieuws, maar erg goed ge-
daan. Luister maar eens en ga ze
vooral live zien. Het is fijn dat dit
soort bandjes nog bestaan. ll
JAAP MAAS
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Cult Figures - ‘Zip Nolan’ (7-
inch, Rather Records, 1979)
Hoe underground en, eh cult wil
je het hebben? Cult Figures (any-
one?) schijnt na zo'n 40 jaar weer
te bestaan! Ooit debuteerden
ze met een single op Rather Re-
cords, het label van Swell Maps.
En Swell Maps kennen we natuur-
lijk van de rammelende punk hit
‘Read About Seymour’.

‘Zip Nolan’ klinkt volledig als de
Maps, maar dat is niet zo vreemd,
want Gary Jones en Jon Hodgson,
de twee originele Cult Figures le-
den, hebben Swell Maps als
backing band! Vandaar dat men
lang dacht dat Cult Figures een
alias was voor Swell Maps. Overi-
gens hielden Cult Figures uit frus-
tratie over hun muzikale onkunde
er in 1980 al mee op. Kort maar
krachtig cult zijn, heet dat. Maar
de Swell Maps fan weet genoeg;
checken deze 7-inch uit 1979/l
ANDRE STEENBERGEN

National Information Socie-
ty — ‘Perseverance Flow’ (LP,
Aguirre Records, 2025)

Je kunt afstand afleggen zonder
je uiteindelijk te verplaatsen. In de
Formule 1 doen ze het: je komt na
eindeloos rondjes rijden weer aan
op de plek waar je startte. Het uit
Chicago afkomstige National In-
formation Society doet muzikaal
gezien hetzelfde. Onder leiding
van bandleider Joshua Abrams ga
je met NIS mee op een rituele pel-
grimstocht naar de plek waar jazz,
hedendaagse klassieke muziek en
multinationale folk samenkomen.
Je hoort een herhalende groove
gemaakt met alleen basklarinet,
harmonium, drums en gimbri (een
traditionele, drie-snarige basluit).
Na 35 minuten in een staat van
bedwelming gereisd te hebben,
ben je weer terug bij het begin.
Saai? Geen seconde! ll

ANDRE STEENBERGEN
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Ted Kessler - To Ease My
Troubled Mind: The Authori-
zed Unauthorized History of
Billy Childish

Wat een goed boek! De beste
(muziek)biografie die ik in jaren
heb gelezen. Ted Kessler neemt je
op een logische manier mee door
het leven van Steven John Ham-
per. Aan de hand van belangrijke
personen, affaires, persoonlijke
gebeurtenissen en interviews leer
je Billy Childish kennen. Schrijver,
Poéget, Kunstschilder, Uitgever en
Muzikant. Zijn verscheidenheid
aan aliassen zoals Jack Ketch,
Gus Claudius, Danger Bill Hen-
derson, Bill Hamper, Wild Billie
Childish, geeft het kleurrijke palet
aan waarop hij acteert. Eigenwijs,
pretentieloos, en bovenal authen-
tiek is het beeld wat blijft hangen.
Aan het eind van het boek weet
je niet of je hem nou echt mag
of niet. Wat het wel geeft is een
inzicht in waarom hij meer dan
150 platen heeft uitgebracht on-
der evenzoveel namen, tientallen
dichtbundels en enkele romans.
Daarnaast vooral waardering voor
zijn werk. Alles gemaakt met het
motto ‘als je het maakt als ama-
teur, blijft het altijd liefhebberij. H
JAAP MAAS

Ezel 13 - Stijn Peeters

‘Ezel verschijnt onregelmatig’
schrijft Stijn Peeters achterin
Ezel. Mag het dan een tijdschrift
heten? Zelf noemt Stijn het blad
een ‘autobiografische studie van
een kunstenaarsleven'. Een stu-
die heeft tijd nodig, maar dan
heb je ook wat. Ik ben een groot
liefhebber. Zeven van de dertien
edities staan reeds bij me in de
kast en ik pak ze er regelmatig
uit om ze opnieuw te lezen én te
bekijken. Geen kunstenaarsleven
is hetzelfde, maar dat wil niet
zeggen dat er geen overeenkom-
sten zijn. Aandacht bijvoorbeeld,
aandacht van kopers en galerie-
en, en het tijdelijk uitblijven ervan.
Wat Stijn Peeters ook aankaart,
hij vertelt (en tekent) erover in alle
oprechtheid. Ooit moeten alle
Ezels gebundeld worden in één
boek. Dat zou mooi zijn. Ezels be-
stellen kan via www.stijnpeeters.
com.

EDWIN TIMMERS

Zevenblad — nummer 9
Gelukkig zijn er nog mensen die
gedichten schrijven én lezen.
Want het is een mooie kunst-
vorm, volgens sommigen dé
kunstvorm, en zeker zo divers als
muziek. Zevenblad is een maga-
zine voor poézie en beeldende
kunst, uitgegeven door Stichting
Productiehuis Plaatsmaken uit
Arnhem. Elke keer weer een ver-
rassing, zowel de inhoud als de
vormgeving. De 9de editie is er
een op A6-formaat in zwart-wit,
maar met een van A3 tot A6 ge-
vouwen kleurenbijlage waarop
het beeldmateriaal is samenge-
bracht. Zevenblad (het plantje)
verspreidt zich via een wortelstok
onder de grond en wordt ook wel
hanenkam of tuinmansverdriet
genoemd. Kijk, bij titel van het
magazine begint de poézie al.
Bestellen doe je via
www.plaatsmaken.nl. H

EDWIN TIMMERS

North Star Runner -

The Dennen

North Star Runner is Bo Men-
ning. In Bukblad 6 hadden we
een interview met Bo, die toen
nog met Aestrid actief was en
net de prachtplaat Youth Care
had uitgebracht. Voor die plaat
verscheen werk van hem op
een split-ep met Immen. Bo's
plaatkant droeg de titel North
Star Runaway. De muziek op
zijn nieuwe plaat, een dubbel-LP
nota bene, vertrekt bij waar de
ep eindigde, maar is naar eigen
zeggen donkerder. Acht lange
nummers die zich ontvouwen
als rookslierten in de mist in een
groot bos. Donker vind ik het niet,
eerder mysterieus. En ik hoor een
beweging naar boven, niet in
de laatste plaats vanwege Bo's
zangpartijen; ik hoor oplichtende
vonkjes die traag dwarrelend van
een smeulend vuur opstijgen, de
maan tegemoet. ll

EDWIN TIMMERS
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OP DE BANK MET SKATE BUSH EN MARIJN FILIUS

S0L0O In ARRHEM

TEKST: ANDRE STEENBERGEN
FOTO'S: TESSA VAN RAALTE

Skate Bush heet in het dagelijkse
leven Lisa Otten (29). Haar fraaie
album met elf, in echo gedrenkte,
lo-fi liedjes verscheen op het la-
bel van platenzaak De Waaghals.
Ze combineert haar krachtige,
zuivere zangstem met spaarzame
synth- en basgeluiden en noise.
Marijn (33) is gitarist en bracht
de cassette ‘Als de nachtwind die
fluistert door de spichtige halmen
der duingras’ uit op het Minorie
label, dat er bekend om staat de
grens op te zoeken tussen folk-
en experimentele muziek. Zijn in-

Eind vorig jaar brachten Skate Bush en Marijn Filius nieuw eigen
werk uit op respectievelijk vinyl en cassette. Hoewel de muziek
van beide artiesten behoorlijk verschilt, is er ook een overeen-
komst: het zoekende aspect vanuit een streven naar puurheid.
Bukblad wist de twee Arnhemse muzikanten samen op de bank
te krijgen voor een dubbelinterview. “Als solo-muzikant ben je
geneigd in eerste instantie alleen maar beren op de weg te zien.
Maar als je eenmaal op pad gaat, ontdek je dat er ook rozen-

blaadjes op de weg liggen”.

strumentale, akoestische gitaar-
muziek (suites zijn het bijna) zou
je kunnen plaatsen onder ‘Ame-
rican Primitive’ of ‘Nu-Folk’. Eer-
der bracht Marijn onder de naam
Doka de 5-song EP Cycli uit met
een andere sound, ‘Rijn-Delta
krautblues met een motorik beat'’.

In tijden van ‘code oranje’ weten
Lisa en Marijn ongedeerd mijn
huis op de gladde hellingen van
Arnhem-Noord te bereiken. Ze
kennen elkaar. Tijdens het inter-
view luisteren we naar albums van
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Washington Philips, Brain Eno &
John Hassell, Shelley Short, The
Natural Information Society, Chris
Bell, Mark Frey, De Artsen (ja, die
komen uit Arnhem; Bettie Ser-
veert kwam eruit voort) en Dave
Bixby. Het wordt een geanimeerd
gesprek van bijna viff (1) uur lang.

Als je jouw muziek aan een
vreemde moet uitleggen zén-
der genres te noemen, hoe
doe je dat dan in het kort?

Lisa: “In mijn liedjes probeer ik
zo naief mogelijk te blijven. Alsof

ik een kind ben dat naar de we-
reld kijkt en dat alles te veel en te
groot is voor mij. lk laat meningen
los en schrijf pretentieloos van
me af. Ik focus me op wat ik mooi
vind en die indrukken leg ik vast in
geluidscollages.”

Marijn: “Ik wil graag een hypno-
tische, meditatieve sfeer neerzet-
ten. Dat moet zo puur mogelijk;
zonder elektronica of daaruit af-
geleide ruis. Ik zie mezelf als een
soort filter van de wereld die ik
waarneem. Dat wat ik interpre-
teer, probeer ik op een ambachte-

lijke manier via mijn handen naar
mijn akoestisch gitaar te laten
gaan’

Welke niet-muzikale inspira-
tie beinvloedt je werk?

Lisa roept meteen: “Geluiden die
je hoort op een bouwplaats! Denk
aan een hamer die op een meta-
len plaat valt. Ik zie zulke geluiden
als het ware voor me! Die wat
schurende noise hoor je ook op
de achtergrond in haar nummers.
Het ongemak daarvan onder-
steunt thema'’s als liefdesverdriet,

eenzaamheid en miskenning, die
ze bezingt op haar laatste album.
Marijn: “Ik ben op zoek naar har-
monie en voor mij zijn de natuur
en de universele gevoelens van
mensen heel inspirerend. Niet
alleen de schoonheid daarvan,
maar ook de dissonantie. Van iets
visueels maak ik mentale plaat-
jes die ik transformeer naar mijn
handen, naar mijn gitaar. Zie het
als een barcode; je ziet streepjes,
maar daarachter zit veel informa-

n

tie!
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Als we het vervolgens over ar-
tiesten hebben die vormend zijn
geweest voor de muzikale iden-
titeit, dan noemt Lisa namen als
White Noise, Broadcast, het 4AD
label, Spinvis en Grouper. Marijn
geeft aan dat zijn interesse in de
akoestische gitaar begon met de
engelse folk (Nick Drake, John
Renbourn). Ook gitaristen als
Son House, Dock Boggs, John
Fahey, en Jack Rose heeft hijj
hoog zitten. De laatste speelde
ook in de band Pelt, een belang-
rijke inspiratie met name door het
gebruik van drones en uitgespon-
nen stukken.

Wat is de belangrijkste reden
dat je alleen muziek maakt
en uitbrengt?

“Noodzaak en praktische over-
wegingen”, luiden de antwoorden
op deze vraag.

Marijn: “Dat wat ik wil, zag ik ge-
woon niet terug in de muzikanten
om me heen. Nu ik alleen speel,
waardeer ik de vrijheid om te im-
proviseren en kan ik precies doen
wat ik wil”

Lisa: “Ik dacht altijd dat ‘de muzi-
kant' een ander kaliber mens was.
Daar keek ik tegenop. Val ik niet
door de mand als autodidact?
Het is dus voor mij ook ‘exposure
therapie! Voor mij zit het mooie en
het lastige heel dicht bij elkaar. Ik
heb nog maar drie keer live opge-
treden en krijg tot mijn verbazing
enthousiaste reacties. lk creéer
mijn eigen geluk, weet ik nu”’
Nadelen zijn er ook; te kritisch zijn
op je eigen werk of op een mu-
zikaal dwaalspoor zitten (en daar
te laat achter komen). Feedback
op jezelf geven is ook moeilijk,
nietwaar?

Hoe ontstaan bij jullie nieuwe
nummers?

Marijn: “lk maak muziek thuis. lk
ga gewoon spelen en werk van-
uit mijn gevoel een thema uit. Dat
wat in mijn hoofd zit, gaat naar
mijn handen. En dan zet ik de mi-
crofoon aan en probeer ik het me-
teen op te nemen. Vaak lukt dat in
één take.

Lisa: “Ik heb de hele dag door
ingevingen. Ook potenti€le titels
van nummers zitten in mijn hoofd.
Dit alles schrijf ik op of spreek/
zing ik in op mijn telefoon. Thuis
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werk ik het op mijn kamer uit. Bij
het opnemen vind ik het fijn dat ik
beperkte, technische kaders heb.
Het internet en bevriende muzi-
kanten helpen wanneer ik op dat
gebied ergens tegenaan loop.”

In hoeverre zien jullie over-
eenkomsten in elkaars werk?
Lisa: “We volgen alle twee een ei-
gen pad waarbij we op zoek naar
een visie ofzo. Dat zoekende as-
pect zie ik ook in Marijns muziek
Marijn: “lk vind ons beide ook
non-conformistisch.  Uiteindelijk

zijn we op zoek naar puurheid. De
verschillen zitten meer in het ge-
luid; modern versus pastoraal. De
‘bouwplaats met geluiden’ versus
‘kissing flowers in the forest. De
korte schetsen van Lisa versus
mijn uitgesponnen improvisaties.
We komen tot de conclusie dat
hun sound ook melancholisch is:
een lichte vervreemding van de
alledaagse wereld en een hang
naar nostalgie. Een continu rouw-
proces van ‘whatever’.

Hoe ga je om met social me-
dia: noodzakelijk kwaad of
creatief verlengstuk?

Als antwoord op de vraag zeg-
gen beiden in koor: “Noodzakelijk
kwaad!"

Lisa heeft toch Instagram weer
op haar telefoon geinstalleerd.
“Eigenlijk wil ik dat niet, want ik
word er onzeker van, doordat ik
mezelf steeds met anderen zit te
vergelijken. Ook vind ik het te ver-
slavend”

Marijn: “lk wil gewoon niet voor
een lege zaal staan. Stop ik tijd
en moeite in een optreden en
komt er niemand. Echt, daar heb
ik geen zin in. Dus doe ik, net als
Lisa, aan promotie op de socials,
hoe dubbel ik dat ook vind. Wel is
het waardevol om via social me-
dia contact te hebben met men-
sen uit de internationale scene!

Hoe is het gesteld met de
scene in Arnhem voor muzi-
kanten als jullie?

De scene in Arnhem is klein, maar
wel prima, vertellen ze. Men is be-
hulpzaam en lief. Je maakt boven-
al je eigen scene; dat zijn vrien-
den en medemuzikanten, maar
ook mensen van/via de platen-

zaak De Waaghals. “Het is ‘ons
kent ons', dat wel”, aldus Marijn.
Wat betreft de concerten in Arn-
hem zijn ze kritischer. Het lijkt
wel of de Arnhemmer alleen de
deur uit gaat voor metal, reggae
of standaard (punk)rock. Als het
wat anders dan anders is, komt
men gewoon niet. En helaas, dan
wordt het dus ook niet geboekt.
Marijn merkt op dat er in kor-
te tijd een experimentele scene
is opgekomen in de stad. Mede
dankzij de concerten van ‘Music
For A While' waar hijzelf ook aan
deelneemt. “Echt heel inspire-
rend. Hier komen muzikanten én
publiek op af. Respect!”

Wat kunnen we de komende
tijd van jullie verwachten?
Lisa: “Ik ben al bezig met een
volgende plaat en daarop zing
ik in het Nederlands. Dat schrijft
anders en qua klank ligt dat dich-
ter bij me. Verder heb ik dankzij
een nieuw keyboard meer beats
in mijn songs zitten dan anders’
Marijn: “lk zit vol met ideeén! Ik
heb nieuwe instrumenten, een
12-snarige gitaar en een 5-sna-
rige banjo, en breng binnenkort
twee composities (Midwinter/
Spiritualién) op Bandcamp uit.
Verder ga ik meewerken aan een
cassette-project van het Belgi-
sche label ‘Archaic Tapes'. De
bedoeling is om een compilatie te
maken van individuele opnamen
rondom een thema. De casset-
te, waarop een basistrack staat,
wordt rondgestuurd naar een
drietal muzikanten, waaronder
ik. Naar verluidt doet Thurston
Moore (ja, inderdaad, die gitarist
van Sonic Youth) ook mee. Cool
toch?”

Het wordt hilarisch bij de vraag
wat er zou gebeuren als ze samen
in een studio worden opgesloten
om één nummer te maken. “Oh,
daar komt echt wel iets uit”, aldus
Marijn. “Dan gaan we iets expe-
rimenteels doen met alleen ste-
mimprovisaties!” Bij het voorstel
een split-single te maken, oppert
Lisa meteen om in dat geval een
nummer van elkaar te coveren.
“En dat brengen we uit op het
Waaghals label”

Wat een goed plan! En ook: hoe
Arnhems wil je het hebben? ll
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De gospel van Peacock Records

“If you have FAITH as a grain of mustard seed,
ye shall say unto the mountains, remove hence
to yonder place; and it shall remove, and no-
thing shall be impossible unto you... “ -
Matrhew 17:20

Dit citaat staat op hoes van de LP Just Faith van go-
spelgroep The Gospelaires. De plaat verscheen op het
Peacock label uit Houston, alwaar de oprichter Don
Deadric Robey in 1903 het levenslicht zag. Robey
ging al vroeg van school en dompelde zich onder in de
gokindustrie, zijn eerste “serieuze” baan was verkoper
voor drankdistributiebedrijf en via het taxiwezen kwam
hij terecht in de muziekwereld. Hij begon met promo-
ten van ballroom dances met de toen populairste or-
kesten van de stad. Hij maakte een uitstapje naar Los
Angeles, maar kwam weer terg naar Houston, alwaar
hij zich weer in het duistere zakenleven begaf. Naar
het voorbeeld van de toen opkomende louche clubs in
Nevada richtte hij een club op in Houston, The Bronze
Peacock Dinner Club, die te maken kreeg met berovin-
gen en vechtpartijen, maar het allemaal overleefde. In
1946 startte hij een platenzaak en een jaar later begon
hij talenten te zoeken. Zijn
eerste vondst was Claren-
ce “Gatemouth” Brown
- beluister diens Atomic
Energy. Via Brown kwam
Robey in contact met de
bazen van Alladin records,
maar hij wilde uiteindelijk
meer controle en richtte
Peacock records op. Hij

was een van de eerste Afro-Amerikaanse platenbazen
en runde de zaak met een geweer op zak, samen met
secretaresse Evelyn Johnson. Zijn eerste gospelses-
sie was met Archie Brownlee & The Five Blind Boys
Of Mississippi. Zijn tweede met The Bells of Joy. RH
Harris, die na de Soul Stirrers vond dat het met gospel
de verkeerde kant op ging werd ook door hem gecon-
tracteerd. David James Mattis van Duke Records werd
Robey’s zakenpartner. Duke/Peacock nam prominen-
te gospelartiesten op. Gospelkwartetten zoals de in
Memphis populaire Sunset Travelers van Grover Blake
en later met OV Wright, die met meer gospelkwar-
tetten opnam, zoals ook met de door ons gedraaide
Highway Que C's (zie QR-code). Ook Reverend Julius
“June” Cheeks, de tweede leadzanger van The Sensta-
tional Nightingales, nam op voor Peacock. Een stem uit
duizenden en een groot voorbeeld voor Wilson Pickett.
Uit West-Virginia kwamen de Swan Silvertones, een
van de beste live gospelgroepen, die opnamen voor
Specialty en Vee-Jay én voor Peacock: | Found the
Answer. De volgende kwartetten zijn het waard om
eens op te zoeken: The Mid-South Singers,

The Heaven Bound Four, The Southern Wonders, The
Golden Harp Gospel Singers, The Christian Travelers
en onze favorieten The Five Singing Stars, wier You're
Time Aint't Long en Come On Jesus| werkelijk won-
derschoon zijn — rocké&roll wordt niet beter dan dat.
Om met Opal Louis Nations te spreken: “Harmonieén
stevig als een loodzware stalen deur, zangpartijen: ma-
gisch, extatisch en opzwepend, met spontaan handge-
klap en geschreeuw, swingend als de hel, recht naar
het hemelse paradijs’’ Robey en Peacock hebben, ‘in
het zweet des aanschijns', in ieder geval hun best
gedaan. ll

BUKBLAD’s onderste plank is
onze Spotify playlist waarop
je onder andere alle bands uit
deze editie kunt luisteren. Wij
verversen de playlist regelmatig
met nieuwe nummers die vol-
gens ons aandacht verdienen.

De liedjes die in onze vaste
rubriek ‘Kortebaandraven en
komkommerssorteren’ voorbij
komen, brengen we samen in
deze playlist.

BUKBLAD OP SPOTIFY 471
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PULPATURE:

OO0k L'O0R

MANRREN

TEKST: MAARTJE KUNNEN

Afgaande op de mails en tips die wij geregeld binnen krijgen,
schat ik in dat de lezersschare van ons mooie magazine voor
het grootste deel bestaat uit mannen van een zekere leeftijd.
De juiste doelgroep dus voor een artikel over Velvet Publis-
hers, de les-bi-queer-uitgeverij die in 2023 middels crowdfun-
ding het licht zag en die afgelopen januari alweer een zesde
publicatie uitbracht: het schitterende fotoboek A Queer Gaze

van Marian Bakker.

“Nee, het is voor BUKBLAD,
niet voor BOEKBLAD!" Als ik
uitgever Daphne de Heer van
Velvet Publishers benader voor
dit interview is er even verwar-
ring. BOEKBLAD is het vaktijd-
schrift voor de boekenbranche.
Hoewel die titel in kapitalen op
het omslag staat, is er helemaal
niks punk aan dit blad. Zodra De
Heer verneemt dat het om een

underground zine gaat, is ze van
de partij: “Natuurlijk zijn wij un-
derground, reken maar! Dus niks
leukers dan geinterviewd worden
voor een blad dat BUKBLAD
heet.”

In een vorig Amsterdams leven
zag ik Daphne heel dikwijls, op
literaire evenementen of gewoon
in de kroeg. We hebben elkaar
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nu al zo'n decennium niet ge-
zien, maar in het Amsterdamse
café-restaurant waar we hebben
afgesproken herken ik haar direct
aan de standvastige haardos die
sinds jaar en dag haar gezicht
siert. Ze stalt alle boeken uit het
Velvet-fonds voor me uit op tafel.
Er ligt een vertaalde les-bi-queer-
klassieker (De derde vrouw van
Natalie Clifford Barney) en een
vertaalde, moderne roman (die
in de flaptekst wordt omschreven
door de geniale zin: “Mijn lesbi-
sche roman van Renee Gladman
is een experimentele roman over
het schrijven van een conventio-
neel lesbisch liefdesverhaal.). *

Dan is daar nog de pride and joy
van de uitgeverij: een serie pa-
perbacks in het formaat van de
Bouquetreeks. Je weet wel, die
romantische boekjes met een
hyperrealistische afbeelding van
een veel te knap vrouw-man-kop-
peltje in omhelzing op de voor-
kant, vaak geringschattend ‘pulp’
genoemd. Maar dan met een
door Loes Faber gemaakte om-
slag: een kunstwerkje op zich. Je
hoeft de stijl één keer te zien om
hem voortaan te herkennen.

Binnenin de boekjes maken we
kennis met een nieuw genre: pul-
pature. De Heer is zelf de gees-
telijk moeder van deze term, een
samentrekking van pulp en lite-
rature. Toen het genre eenmaal
bedacht was, moesten er natuur-
lijk ook boeken bij geschreven
worden. “We benaderden lite-
raire queer auteurs met de vraag
hun darlings niet te killen en hun
guilty pleasures de vrije loop te
laten.”
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Het verhaal in dit pretgenre draait
om de lesbische liefde. Tegelij-
kertijd speelt het zich af in een
postapocalyptische toekomst
of een biologische moestuin en
komen er universele levensvra-
gen aan bod als: wat te denken
en hoe te handelen als je prela je
een grillpan cadeau doet? ‘In de
eerste plaats geven we de boe-
ken uit voor les-bi-queers, maar
het zou leuk zijn als bijvoorbeeld
mannen van middelbare leeftijd
denken: dit kan ik ook lezen!

Het fotoboek is dan weer van
een heel andere categorie: het
geeft een tijdsbeeld van de
queer scene in de jaren 1980-
1999, waaruit vooral vrolijkheid
spreekt. Het is hét overzichts-
werk van Marian Bakker waarin
een aantal jonge queers een foto
heeft gekozen uit haar oeuvre om
daar een reflectie op te schrijven.
Bakker was onder andere huis-
fotograaf bij de Gay Games, de
Europride en talloze andere eve-
nementen. Daarnaast legde ze
intieme huiskamermomenten vast
en maakte ze portretten van de
les-bi-queers om haar heen.

Voorop het boek staat ‘motor-

sien’ een uitdagende knipoog
te wezen naar ‘lk Jan Cremer'
Ooit deed het verhaal de ronde
dat de politie bij een inval op de
kluisjes van Amsterdam CS hon-
derden exemplaren van dat boek
vond. Zogenaamd van mannelijke
forenzen die het voor hun vrouw
verborgen wilden houden. Anno
2026 zouden die kluisjes best
eens gevuld kunnen zijn met pul-
pature.

Een andere knipoog is de titel
‘Twee vrouwen’ van Sytske Fre-
derika van Koeveringe, precies
vijftig jaar na het uitkomen van
de welbekende, gelijknamige ti-
tel. Twee vrouwen vormen hier
ook echt de kern van de zaak,
zonder Mulisch’ dodelijke inter-
ventie door een jaloers mannelijk
personage. Velvet heeft een trou-
we aanhang, ook onder jongere
lezers. De Heer: ‘Van een Gen
A-fan kregen wij de vraag waar-
om we niet op TikTok zaten, maar
daar ben ik echt te oud voor. Dus
toen heb ik haar gevraagd dat
deel voor haar rekening te ne-
men. Ze heeft de vrije hand. Een
breed publiek zullen we vast niet
krijgen, maar ik zal ervoor zorgen

dat de boeken doorlopend be-
schikbaar zijn. Zolang ik leef, mag
geen enkele van onze romans uit
druk zijn!

Breed publiek of niet, Velvet
schrijft geschiedenis. Inmiddels
bevindt het manuscript van Zijj
kwam voor hulp zich al in het
Literatuurmuseum. Daar ligt het
samen met de stofzuiger van
Vestdijk en de typemachine van
Biesheuvel. Wat zou er van De
Heer in het Literatuurmuseum te-
recht mogen komen? ‘Wij leven
in een les-bi-queer-geimpreg-
neerd huis! Wij, dat zijn De Heer
en mede-Velveteer Anna Krans.
Het stel is sinds enkele maanden
getrouwd. ‘We hebben zelfs een
katertje dat Barney heet, ver-
noemd naar de schrijfster. Dus
eigenlijk zou ons hele huis dan
geschonken moeten worden. Dat
zou dan in het Openluchtmuse-
um moeten komen staan!

Prima idee. Tot het zover is, zul-
len we het moeten doen met de
boeken die Velvet Publishers vol
pride and joy blijven uitgeven. &l
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TEKST EN FOTO'S: JAAP MAAS

Memphis. De stad die bekend staat om zijn muzikale verleden herbergt een parel: Gonerfest.
Die parel komt voort uit The Oblivians, de garageband die vanaf 1993 op de tweede garage
golf meeging. Eric Friedl (Eric Oblivion) begon het platenlabel Goner Records al in 1993. De
gelijknamige platenzaak ontstond pas in 2004 toen hij samen met Zac Ives de door Greg
Cartwright (Greg Oblivian) gerunde platenzaak Legba Records overnam. Tegelijkertijd onstond
Gonerfest als showcase voor de bands die Eric releaste op Goner Records. Wat begon met
enkele bands in verschillende bars, is uitgegroeid tot een serieus festival. Inmiddels op een
nieuwe locatie; Wiseacre Brewery. Gonerfest 22 was met 30 bands een vollere editie dan ooit.
Tot zover hoe zij er gekomen zijn, belangrijker is dat wij erbij waren.

In september 2025 reisden we met vijf naar
Memphis. Zou Gonerfest zijn reputatie waarmaken?
Was de nieuwe locatie wel zo tof? Hoeveel men-
sen zouden er liberhaupt zijn? En met twee mensen
in ons gezelschap die er al één of meerdere keren
waren geweest, hoge verwachtingen. Maar, spoile-
ralert, het was het allemaal meer dan waard.

Train Horn

Op donderdag eerst maar eens toegangsbandjes
ophalen in downtown Memphis om vervolgens naar
het terrein op de Wiseacre Brewery te trekken. Er
werd gewaarschuwd voor de trein? Hoezo dat? In-
derdaad, er reed met enige regelmaat een trein over
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het festivalterrein, niet met de snelheid die we hier
gewend zijn en met alleen goederenvervoer, maar
die ‘horn’ vergeet je niet snel. Het werd een sur-
realistische cliffhanger om de machinist te overtui-
gen dat, optreden of niet, deze horn gehoord moest
worden. Donderdag had een paar kleine hoogte-
punten, waaronder de Exbats. Niet zozeer omdat
het zo goed was, op plaat is de catchy pret combi
van vanalles beter aan te horen. Maar wel omdat
de vader-dochter combinatie zo vertederend was
dat iedereen warme gevoelens kreeg. Luister maar
eens There's a Ghost in the Record Store, dan be-
grijp je wat ik bedoel. The Darts kregen het publiek
goed warm met hun garagerock noise. Wellicht een



show die net wat over de top was, maar we zijn
tenslotte in de Verenigde Staten. Afsluiter Lightning
Bolt was voor de echte liefhebber, maar deze avant
garde noise rockband was de waardige headliner
voor de eerste dag.

Tee Vee Repairmann

Op naar de vrijdag. Het begon al wat vroeger in de
middag en het was ondertussen duidelijk dat we
met ongeveer 700 festival gangers waren. Mensen
die je overal in de stad tegenkomt, want het me-
rendeel komt niet uit Memphis. ledereen bezoekt
dezelfde toeristische attracties (Sun Records, Stax,
Civil Rights Museum, Graceland) en dezelfde af-
terparties. Want ondanks dat het festival al enke-
le jaren op één locatie is, zijn ze de bars waar het
allemaal begon niet vergeten. Hierdoor kun je veel
bands ook nog in een kleine setting zien als DKDC,
The Lamplighter Lounge en B-Side. Wij hadden het
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geluk om de derde Oblivian (Jack Yarber) in DKDC
op zaterdagnacht te zien.

Wij begonnen de vrijdag met Pet Mosquito. De
band stond in de volle zon en dat is met 30 gra-
den geen pretje. De met rood alpinopetje getooide
frontman wist het publiek in de juiste sfeer te bren-
gen. Met Bloodshot Bill zat er een mooi rustpunt in
het programma, een one-man band, die puur op im-
provisatie en humor zijn set vult met rauwe blues en
rock&roll. Absolute hoogtepunt van de vrijdag was
het bij ons allen hoog op het lijstje staande Tee Vee
Repairmann. De band is het project van de Aus-
tralier Ishka Edmeades, hij maakt muziek die wordt
omschreven als Egg Punk Power Pop. Er zit een
enorme vaart in het optreden en was een waardi-
ge afsluiter voor ons. Jammer dat we zijn afterparty
in B-Side, waar hij een op Elvis geinspireerde set
speelde, hebben gemist.

Dag vol hoogtepunten

Zaterdag voorspelde het programma voor ons de
beste dag te worden. Twisted Teens maakte de ver-
wachtingen ruimschoots waar. Frontman Caspian
Hollywell heeft de beste stem van het hele festival
en steel guitar speler Razor Ramon Santos beli-
chaamt coolness in de snikhete zon. Zoals Chain
Smoking Records het op hun website zegt, dat is
het “Here to put some steel wool type hair on your
chest. Gritty, toothy lofi punk with some stoink on
it". Aansluitend de uit Washington DC afkomstige
Des Demonas, met hun charismatische Keniaanse
punk poet Jacky ‘cougar’ Abok als zanger. Een mix
van afrobeats, punk en rock, voortgedreven door
het Farfisa orgel van Paul Vivari. Een nieuw hoogte-
punt van de dag en we zijn net onderweg.
Gelukkig even rust en tijd voor de uitstekende pop-
up platenzaak van Goner Records, wat eten en de
merch tafels waar na elk optreden rijen vol bezoe-
kers staan om de bands te steunen. Zoals één van
de bezoekers tegen me zei: “lk kom na Gonerfest
altijd thuis met een nieuwe inhoud voor mijn platen-
kast én garderobe”. Tijd voor garage en Memphis
royalty, Greg Cartwright (Reigning Sound, Com-
pulsive Gamblers) met zijn Hypos project. Waar
hij met Scott McMicken een gedegen set vol goed
gemaakte songs vertolkt in de beste americana
en blue eyed soul traditie. Het laatste hoogtepunt
voor die dag waren The Sleeveens. De band uit
het naburige Nashville. Deze pubrockers geven 35
minuten vol gas. Al denkt de zanger na twintig mi-
nuten dat het al voorbij is, maar een heads up van
de geluidsman is genoeg om nog een kwartier gas
te geven.

Van Grind naar Gras

Hoe kun je na drie dagen vol hoogtepunten af-
schakelen? Wij besloten het graf van Jay Reatard
(James Lee Lindsay) te bezoeken. Deze Memphis
Punk Rocker is groot geworden op Gonerfest. Ver-
volgens gingen we naar de afsluiting in Overton
Park. Als onderdeel van de Free Concert Series,
had Gonerfest de zondagavond mogen invullen in
de legendarische Overton Shell. Ineens zaten we
na drie dagen op een industrieterrein naar concer-
ten te hebben gekeken, in een park met gezinnen,
die hier overduidelijk alle ‘Free Concerts’ bezoch-

ten. Opener Twisted Teens was een waardige ver-
vanger voor de met visa problemen geteisterde
eerste band. Onverwacht, want tot ieders verras-
sing was de zanger slechter bij stem. Zelf gaf hij
aan dat dit kwam omdat hij de avond vantevoren
nog dacht dat het vier maanden touren erop zouden
zitten en hij daarom teveel had gedronken, maar bo-
venal ‘forty spliffs’ had gerookt. Tot zover het goede
voorbeeld voor de gezinnen in het park. Vervolgens
flauwe americana van Silver Synthetic, maar dit was
allemaal een mooie opmaat naar afsluiter Snéoper.
Ze speelden een snoeiharde punk set. Van de ge-
zinnen waren er niet veel meer over. We gingen er
letterlijk uit met een knal. Een prachtige knal.

En toen de lange reis weer terug. Vol adrenaline en
ook wij met genoeg platen voor een nieuwe kast
en een nieuwe garderobe (zien kopen, doet kopen
uiteindelijk). Wat had Gonerfest zich bewezen. Was
het de editie waar iedereen nog jaren over napraat?
Voor ons zeker. Gaan we nog een keer? Zeker, zo
snel als maar kan. Wie gaat er mee? i
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Op festival Jams&Gems in het Eindhovense Strijp-S waren
onder een stralende zon en kneiterharde beats breakdan-
ce-battles bezig. Liep je café Ketelhuis binnen dan kwam je
ineens in een heel andere dimensie terecht. Oholiab A-Mu-
teb, kortweg Obi, (31) hield een voordracht met niets anders
dan zijn stem en zijn lichaamstaal; een zaal vol mensen hing

muisstil aan zijn lippen.

Al sinds zijn veertiende staat de
Eindhovenaar onder de naam
Eauxby met zijn muziek op de
planken. Daarnaast maakt hij fo-
to's, video's en sinds een kleine
twee jaar is daar spoken word bij
gekomen. Tijd om hem daarover
voor Bukblad eens aan de tand
te voelen.

In Obi, die wortels in de De-
mocratische Republiek Congo
(DRC) heeft, komen verschillen-
de werelden samen en dat geldt
ook voor zijn kunst. Hij kiest niet
voor één richting, ondanks dat
hem vaak is aangeraden een

keuze te maken. “Dit is allemaal
onderdeel van mijn identiteit. Als
ik echt eerlijk en oprecht wil zijn,
moet ik overal gebruik van ma-
ken!’Obi houdt zich ook niet bij
één taal. Op 30 juni, de dag van
de Congolese onafhankelijkheid,
postte hij op Instagram een clip
met een voordracht in Neder-
lands, Frans en Engels, drie talen
die niet van hem zijn: ‘Niet van
mij, niet van mijn familie, niet van
mijn volk, niet van de stammen
waar ik toe behoor. Drie talen die
me eraan herinneren dat alle pijn
en leed van het Globale Zuiden
altijd terug te herleiden zijn naar
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het Europese Westen. Drie talen
die niet van mij zijn, want mama
dacht alleen aan overleven. Maar
wat nou als ik terug wil?’

Aan het begin en eind van de clip
hoor je gezang in een Congolese
taal. Het is Obi's grootmoeder,
die samen met haar zus en nicht
zingt op de begraafplaats van hun
familie. Zijn familie spreekt Swa-
hili en een paar dialecten uit de
streek. Hijzelf helaas niet. Toen
hij vorig jaar in contact kwam met
het Congolese kunstcollectief
CATPC, dat exposeerde in het
Van Abbemuseum, merkte hij hoe
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frustrerend het was dat hij met
de meeste leden geen taal deel-
de. Hij wil graag Swalhili leren en
ook Lingala, een taal die vooral in
het noordwesten van DRC ge-
sproken wordt.

Hoe hij bij spoken word is geko-
men®? Hij zat al een tijdje mentaal
in een wat mindere periode en
had al bijna anderhalf jaar nau-
welijks muziek gemaakt of op
een podium gestaan, toen goe-
de vriendin Houda Bibouda hem
voorstelde te komen voordragen
op spoken het word-festival in
Rotterdam. Hij wist niet wat spo-
ken word precies inhield, maar
had nog wel wat teksten liggen.
Het waren heel persoonlijke
teksten, over zijn jeugd, hoe hij
is opgegroeid, ooit bedoeld als
songteksten. Hij was net gestart
met therapie en begon zijn eigen
teksten steeds beter te begrij-
pen.

“'Het was toen allemaal nog zo
vers, dat ik heel emotioneel op
het podium stond en mijn voor-
dracht niet heb afgemaakt.” Nam
niet weg dat hij laaiende reacties
kreeg. Mensen vertelden hem
geraakt te zijn en ze wilden graag
meer horen. Deze reacties had hij
niet verwacht. Het besef drong
door dat hij dingen onder woor-
den kon brengen die veel men-
sen herkenden, maar waar ze zelf
niet altijd woorden aan konden
geven. Vanaf toen voelde het als
een missie om daar iets mee te
gaan doen.

Hij meldde zich aan voor een
ontwikkelingstraject bij Poetry
Circle, een community voor per-
formende schrijvers. Hij leerde
veel over spoken word als kunst-
vorm, het ontstaan ervan tijdens
de burgerrechtenbeweging in de
VS en de eerste performers. Hijj
is bezig geweest met het ver-
woorden van gevoelens, van wat
hij ziet in de maatschappij. “lk
wil een stem geven aan verhalen
die niet verteld worden; verhalen
vertellen op plekken waar men-
sen met een migratieachtergrond
heel erg ondergerepresenteerd
worden!”

Als hij zijn teksten voor spoken
word vergelijkt met wat hij schrijft
voor zijn muziek, zijn die twee-
de veel luchtiger dan de eerste.
Soms komt hij er ineens achter
dat een tekst eigenlijk geen mu-
ziek nodig heeft. "Ik schreef een
nummer over hoe er in rap wordt
gepraat over geld, vrouwen, ma-
teriéle zaken en hoe erg ik het
daarmee oneens ben.

Hiphop komt, net als spoken
word, voort uit een beweging van
verzet. Een beweging waar men
kritisch is op hoe de mensen
die het voor het zeggen hebben
omgaan met het volk. In veel rap
gebeurt dat tegenwoordig niet
meer en artiesten die wél die kant
van de hiphop uitdragen, worden
niet erg in de spotlights gezet.”
Het nummer is ook een middel-
vinger naar alle politici met wie
hij het oneens is, vooral rechtse.
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Toen hij het een keer voordroeg
zonder muziek, kwam hij erachter
dat dit was zoals het moest zijn.
Het voelde alsof muziek zou zor-
gen voor effectbejag. Terwijl het
voor hem iets was van waaruit hij
een gesprek kon beginnen. Het
directe contact met een publiek
is belangrijk.

In een van zijn nummers zingt
Obi: “Je stem, je kracht, je pen,
je hart!” Welke stemmen hebben
hem geraakt? “lk ben heel erg
geinspireerd door Akwasi. Als
tiener heb ik superveel geluisterd
naar zijn album Zwart Licht!” Hij
kijkt wat beschaamd als hij zegt:
“Dat had ik wel illegaal gedown-
load!” Akwasi's teksten zijn heel
maatschappijkritisch. De beteke-
nis ervan is pas later ten volle tot
Obi doorgedrongen. "Ik heb pas
zijn boek gelezen en ben erg ge-
raakt. Met zijn kunst heeft hij veel
verandering teweeg gebracht.”

Daarnaast verdiept hij zich in
Patrice Lumumba, een Congo-
lese politiek leider ten tijde van
de onafhankelijkheid, in 1961
vermoord. “Hij was een echte
Afrikanist, zonder haat naar de
Europeanen. Hij streefde ernaar
samen te werken, zonder dat een
van de twee uitgebuit werd. Hij
had daarnaast - zijn tijd ver voor-
uit — feministische ideeén. Dat
komt allemaal uit het land waar
mijn familie vandaan komt!”

Obi was blij dit te ontdekken
en zo het beeld dat Afrikaanse
mannen homofoob en vrouw-

onvriendelijk zouden zijn onder-
uit te kunnen halen. “Dat is een
bepaalde groep mensen, en dat
is mede zo geworden door ko-
lonisatie en imperialisme. Maar
vrouwen waren vaak het brein en
de organisatorische kracht ach-
ter de verzetsbewegingen!'Helpt
spoken word je om je boodschap
voor het voetlicht te brengen?
“Ja, het biedt mij een enorm plat-
form. Ik heb een mbo-3-diploma
in videografie. Zoals het in Ne-
derland werkt, zou ik met alleen
zo'n opleiding niet komen op de
plekken waar ik nu kom. Muziek
heeft voor mij deuren geopend,
maar spoken word nog meer.’ Hij
heeft verschillende opdrachten
gekregen, zoals een voordracht
houden bij de herdenking van het

slavernijverleden in Eindhoven en
Helmond. Hij heeft gesprekken
met wethouders kunnen houden
over hoe het zit met schuldhulp
en de toegankelijkheid van sub-
sidies voor kunstenaars in Eind-
hoven. “En ik kom in gesprek met
mensen van alle leeftijden.’

Obi geeft ook workshops spoken
word aan jongeren. ‘Als er een
gemarginaliseerde groep is in de
wereld waar we keihard overheen
kijken, zijn het de pubers wel. Ze
moeten heel veel, maar hebben
niet veel te zeggen! Door teksten
met ze te schrijven over datgene
wat hen ten diepste beweegt en
hen die te laten voordragen, helpt
hij ze een stem te geven. Wat
zou hij nog willen bereiken? “Een

aantal jaar geleden ging het met
mijn muziek ineens wat harder.
Ik heb echter van dichtbij gezien
hoe je eigen stem op de achter-
grond kan raken als je bij een
groot platenlabel terecht komt. Ik
ben nog heel erg in ontwikkeling
met de dingen die ik maak. Ik wil
inspraak houden over hoe ik mijn
boodschap vertel. Met de grote
platforms heb ik niet veel. Liefst
maak ik mijn eigen platform!”
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JOYDIFASHION

EEN ICOON ORF

REPEAT

Joydifashion, wat is dat?

Op een festival droeg ik een vari-
ant van een Joy Division T-shirt. lk
zag een vrouw met een Joy Divisi-
on T-shirt en we maakten een sel-
fie. Vanaf toen ben ik mensen met
dit soort shirts gaan fotograferen.
Niet alleen het origineel, maar ook
alle varianten die gemaakt zijn. En
dat zijn er veel! Ik heb het project
JoyDifashion genoemd. |k geloof
trouwens niet dat ik die woord-
speling zelf bedacht heb.

Waarom dit shirt, en geen Iron
Maiden shirt ofzo?

Omdat de hoes van het aloum Un-
known Pleasures misschien wel
het meest iconische hoesontwerp
ooit is. De ontwerper, Peter Savil-
le, gebruikte op aanwijzen van de
band een afbeelding van radio-
golven uit The Cambridge Ency-
clopedia of Astronomy. Ik vind het

intrigerend hoe een hoes uit 1979
met 80 lijntjes tot op de dag van
vandaag zoveel impact maakt.

Dit T-shirt koop je toch gewoon
bij de Hennes & Maurits? Snap-
pen mensen wel met wat voor
shirt ze rondlopen?

Het zal je verbazen. Slechts één
keer kwam ik een meisje tegen
die geen idee had. Zelf begon ik
een keer te mansplainen tegen
de moeder van een jongetje. ‘Na-
tuurlijk kennen we de band’, zei ze
terecht. In Rotterdam sprak ik zelfs
een man die Joy Division live had
gezien.

BO JOYDIFASHION-EEN ICOON OP REPEAT

ANTWOORDEN EN FOTO'S: STEPHAN LAM
WWW.JOYDIFASHION.COM EN @JOYDIFASHION

Je fotografeerde ook enkele ta-
toeages, die tellen dus ook voor
je project?

Dat zijn de échte he! |k was bijj
een optreden van Peter Hook (de
bassist van Joy Division) en toen
kwam ik een man tegen met zo'n
tattoo op zijn arm. Vond hij leuk.
Later zag ik hem ineens achter het
drumstel zitten.

Je hebt ook J. Mascis van Di-
nosaur Jr. vastgelegd met een
Jaws-variant, zag ik.

Na een solo-optreden in Rotown
vroeg ik aan Mar, destijds podi-
ummanager, of ik backstage een

foto mocht maken van de zanger.
Dat mocht, maar eigenlijk had hij
er geen zin in. Het moest daarom
snel, zonder gedoe. Backstage
aangekomen toonde ik hem mijn
insta met mijn JoyDifashion-foto's
en vertelde kort het idee. Daarna
maakte ik de foto. Achteraf hoorde
ik dat hij serieus had overwogen
mij op mijn bek te slaan. Uiteinde-
lijk is het niet echt een beste foto
geworden.

Levert het verder goede reac-
ties op?

Ik kreeg een keer een klacht dat
de foto niet snel genoeg op in-

stagram stond. Nu vertel ik altijd
dat ik lui ben en dat het jaren kan
duren. En dat gebeurt ook. In de
krochten van mijn archief op mijn
smartphone en camera staan zat
vergeten JoyDifashion-foto's. Ik
vraag trouwens altijd of iemand op
de foto wil. Een paar keer kreeg ik
terug: ‘Alweer?’ Dan bleek ik die
persoon een jaar eerder op het-
zelfde festival al eens vastgelegd
te hebben. Ook vrienden reageren
leuk. Die gaan dan spontaan ook
foto’s maken en sturen ze naar mij
op. Maar dat telt niet. Ook inge-
zonden selfies tellen niet. Mijn re-
gel is dat ik zelf de foto maak.

Je schiet mensen ook op
straat aan toch?

Waar dan ook. Ik kom het shirt
overal tegen. Of het nu Japan, Ni-
caragua is of Belgie of Zweden.
Het shirt is universeel. En het ge-
beurt zelden dat iemand niet op
de foto wil. Een enkeling weigert.
Soms los ik het dan op door te
vragen of ze hun gezicht willen af-
schermen. Soms maak ik de foto
met mijn smartphone, maar geluk-
kig heb ik vaak mijn camera bij me.
Die foto's zijn beduidend beter.

Hoeveel Joydifashion foto’s
heb je er inmiddels gemaakt?
Ik denk zo’n 150. Er staan er mini-
maal 100 op mijn website.

Ga je door?
Als fotograaf doe ik natuurlijk meer
dan dit ene project. Maar omdat ik
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toch graag portretten schiet kan ik
dit niet laten. Soms denk ik erover
om een ander bandshirt te kie-
zen. Bijvoorbeeld Goo van Sonic
Youth, daar zijn ook varianten op.
Stiekem maakte ik een keer een
begin aan Type O Negative-shirts.
Eén van mijn favoriete bands. Maar
het ontwerp van Peter Saville blijft
mij toch steeds boeien. Ik kan het
niet laten. W
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RUBRIEK: FILMSPOKEN

ESCALATIE DIOOR
EEN GERBREHK AAN
WOORIENT

Ethiek zonder woorden. Moraal zonder taal. Kan dat?
Eskil Vogts De Uskyldige (The Innocents; 2021, nu
op MUBI) volgt vier kinderen die ontdekken dat zij
bovennatuurlijke krachten hebben. De film opent in
een rustige, alledaagse setting midden op de dag. Ida
en haar non-verbaal autistische zus Anna zijn buiten.
We horen enkel vage stadsgeluiden, het geritsel van
bladeren, het schuifelen van hun schoenen en we
zien een kat.

Ida verraadt geen enkele intentie tot geweld, aanvan-
kelijk. Spoedig begint ze de kat pijn te doen. Ze laat
hem vallen, duwt hem weg, het geweld escaleert. Er
is geen muziek, geen dramatische score en de came-
ra blijft statisch en dichtbij. Je voelt je gedwongen toe
te kijken, terwijl Eskil Vogt regisseert, je de scene in
trekt, je medeplichtig maakt zonder een moreel kader
te bieden. Zo begroet hij zijn publiek.

Ik betrapte mezelf erop naar het scherm te roepen, in
de ijdele hoop dat mijn woorden de kinderen zouden
bereiken, want juist het ontbreken van woorden maakt
De Uskyldige zo huiveringwekkend en verontrustend.
Zonder een volwassen tegenstem weten de kinderen
niet wat ze kunnen, noch wat ze moeten doen. Hun
toenemende krachten blijven betekenisloze ervarin-
gen. Hun reacties komen uit impuls, niet uit reflectie.
Stilte wordt een voedingsbodem voor de nakende
escalatie van geweld. Dat voel je haarfijn aan.

Waar zijn de volwassenen die de kinderen de taal
aanreiken om hun ervaringen te verwoorden, intenties
en grenzen te verduidelijken en verantwoordelijkheid

te nemen? Vogts volwassenen zijn praktisch, stel-
len gesloten vragen en luisteren maar half. Zouden
de kinderen spreken, worden hun woorden dan ge-
hoord? Misschien niet, althans, dat lijken de kinderen
aan te voelen.

Eskil Vogt legt zijn personages het zwijgen op. Dan
plaatst hij je in die stilte, totdat je merkt dat je zelf
woorden begint te zoeken. Wie weet is dat zijn meest
verontrustende gebaar: hij laat je voelen hoe fragiel
moraal is zonder taal.

Misschien begint moraal pas daar waar het zwijgen
ondraaglijk wordt. ll
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BY GRANDAD IS OVERTUIGD ONGRUPBAAR

Een kwisvraag voor wie nog nooit iets gehoord of gezien heeft van de
band Grandad: hoe stel je jezelf hun muziek voor? Je mag er één minuut
over nadenken. De tijd gaat nu in. Ondertussen maken we alvast bekend
dat Silver Lovely de bassist en leadzanger is, Jop Franzel de gitarist, Flor
Peters de saxofonist en Julian Noomen de drummer. Ze repeteren elke
zondag in een gezichtloos bedrijfspand op een industrieterrein in Arn-
hem, zo ook deze zondag. Zonder de aanwijzingen van Jop had ik hen

nooit gevonden.

TEKST: EDWIN TIMMERS
FOTO'S: EVIE RADEMAKERS

Bedrijfspanden zijn flexibel van aard, ze passen zich
aan aan het goeddunken van de gebruiker. Het ene
jaar dient het pand als opslagloods voor meuk uit la-
gelonenlanden, het andere jaar fungeert het als tim-
merwerkplaats. Met een paar nieuwe wandjes deel
je de ruimte op tot een bedrijfsverzamelgebouw o6f
tot een labyrint van oefenruimtes en andere creatieve
werkplekken. Sloop de wanden er weer uit en je hebt
een stalling voor brandweerauto’s of luxe jachten. Stel
jezelf het fenomeen muziek voor als zo'n bedrijfspand,
als een flexibele ruimte die je naar eigen hand zet.
Grandad verplaatst permanent wandjes, figuurlijk.
Sommigen noemen hun muziek grungepunk, anderen
prefereren jazzrock. Hun muziek is hard, maar zeker
niet altijd. Ze spelen retestrak, maar je hoort mensen-
werk. Hoor ook hoe de stem van Silver van wanhoop
druipt op een instrumentale begeleiding die beelden
van de goot oproept en een paar tellen later keihard
van zich afbijt te midden van een razende horde waar-
in de band plotsklaps veranderd is. In een oogwenk
van natte zwerfhond naar woeste wolf. Bewijs nodig?
Verwen jezelf met het schitterende Crows (A Song
Of Life). Grandad is beweeglijk en veranderlijk, een
vuurbal, en wil, zoals even later blijkt, ongrijpbaar zijn.
“Zelf zijn we het avantgarde-rock gaan noemen,’ zegt
Jop, “want dat houdt het open”

Gordijnen en kleden tegen de wanden, tapijt op de
vloer en overal versterkers en instrumenten. We zit-

ten in een kring in de repetitieruimte, nippend aan
een bekertje koffie. Avantgarde, letterlijk voorhoede,
van oorsprong een militaire term. De voorhoede gaat
voorop, de achterhoede volgt. De voorhoede be-
treedt en verkent als eerste onbekend terrein. “Onze
nieuwe ep verschijnt in april’ zegt Silver, “en die is
weer heel anders dan Porcelain, onze debuut-ep,
die Waaghals op vinyl uitbracht. Dat kun je al horen
op Elephant, de eerste single van de nieuwe ep die
sinds vrijdag op de streamers staat. Dat nummer be-
gint met een beat die van een dancetrack zou kunnen
zijn. Ook is de rol van Flor, de saxofonist, veel groter”

Flor haakte zo'n anderhalf jaar geleden aan, waarmee
de droom van Julian en Silver, een sax erbij, werke-
lijkheid werd. Jop sloot zich een jaar eerder aan.
“Toen gingen we de kant op waar we nu zijn," zegt
Julian, die al zo'n zeven jaar muziek maakt met Silver.
“In telkens wisselende bezettingen zijn we heel veel
fases doorgegaan.”

Een oude man met een accordeon op schoot en
een kleinkind aan zijn voeten? Bij een bandnaam als
Grandad verwacht je niet wat het viertal brengt. “Dat
is anders bij een bandnaam als Blood in the Streets;’
zegt Silver. “Dan weet je meteen in welke hoek je
de muziek moet plaatsen” Middels kunst kun je ver-
wachtingen breken door met conventies te spelen,
en dat spel speelt Grandad graag. Zoals ze aan hun
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muziek sleutelen en schaven, zo doen ze dat ook met
hun live shows. “Mensen komen om een show te zien
en die show moeten wij hen dan geven,’ redeneert
Jop. “We kunnen wel meteen bij het eerste nummer
compleet losgaan,” haakt Julian aan, “maar we willen
de spanning opbouwen, een mysterie creéren.’ Ze
schrikken niet van een vergelijking van een live show
met theater. “De opbouw of compositie van een live
show kun je internaliseren door te repeteren,” gaat
Julian verder. “En als het is geinternaliseerd heb je
alle vrijheid op het podium. Silver roert zich tenslotte
met de opmerking dat hun affiniteit met theater niet
betekent dat hun podiumpresentatie nep is, of ‘inge-
studeerd’: “Het is geen script, het gaat om creativi-
teit op alle vlakken, creativiteit in vormgeving!

Julian maakte de plaathoes voor Porcelain. Centraal

erop staat een parmantig gekapt figuur in een bloe-
metjesjurk in een tamelijk oubollig decor, de rechter-
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hand onbeholpen aan het oortje van een koffiekopje
op een schoteltje. Is het grandma op de hoes van
Grandad? “Nee] zegt Julian, “de basis is een foto
van Flor, die zich voor de gelegenheid in een jurkje
stak” De hoes roept vragen op, precies wat de band
wil. De platenkoper weet niet meteen wat hij uit de
platenbak vist. Grandad wil zich niet in een hoekje
laten duwen. Met wat speelsheid is de bandnaam
ook te begrijpen als ‘grand ad’, als een ‘onovertrof-
fen advertentie’. Oké, maar wat doet een ad? Een ad
triggert het verlangen. En als je het verlangen triggert
zonder een vastomlijnd product als object van dat
verlangen, dan dient zich het mysterie aan. De band
zegt een mysterie te willen creéren, maar is het niet
zo dat het mysterie, dat lonkt in de openheid die ze
voorstaan, de band creéert? Het mysterie als motor
voor hun nieuwsgierigheid. Geen zuinige motor trou-
wens, want de energie spat ervan af, zowel op plaat
als op het podium. l
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THE ENSEMBLE OF CULTURAL APPROXIMATION

CLHEERY
WHTH AN

EERIE TOLULCH

TEKST: EDWIN TIMMERS
FOTO'S: LEILA CALVARUSO

De vier muzikanten van The Ensemble of Cultural
Approximation zijn avonturiers met een voorliefde
voor woordspel. Dat laatste begint al bij de
bandnaam. Daar staat toch echt approximation
in plaats van appropriation, benadering in plaats
van toe-eigening. De band benadert cumbia,
de van oorsprong Colombiaanse muziek, op
geheel eigen wijze en noemt dat shroombia.
Hoe dat uitpakt, kun je horen op hun heerlijke
debuut Abedé. De ene helft van de band woont
in Rotterdam, de andere helft in Amsterdam.
We belden met de Rotterdamse tak, bassiste
en zangeres Austéja Zvirblyté en gitarist Jorrit
Westerhof.

In den beginne was het woord en het woord was
shroombia. “We all like word play a lot,” zegt Austéja.
“If shroombia was a kind of music, how would it
sound like?" Het woord ontstond tijdens een van de
muziekevenementen van de Rotterdamse organisatie
Cinema Colombiano. Maar al eerder hing er iets in

de lucht. De bandleden kennen elkaar van hun tijd in
Groningen, waar ze het conservatorium doorliepen,
drie van hen in de jazzrichting. Hierna hielden ze
contact, schreven af en toe samen wat songs en
wilden dolgraag verder met elkaar, met iets dat geen
jazz was, maar iets anders, iets nieuws. De dingen
vielen op hun plek toen ze Eblis Alvarez (bekend
van Meridian Brothers, Chupame El Dedo en Los
Pirafias) op het podium bezig zagen. “That's it!”
herinnert Austéja zich de euforie. “That is what we
have to play together!”

“We want to get rid of the jazz-label, bekent Austéja.
“We don't want to write jazz compositions anymore
— especially Jorrit — cause jazz is institutionalized in
conservatory. People want to improvise. Its freedom
and improvasation they seek at the conservatory.
Instead there they are taught the ‘language’ of jazz,
the structures, the chords. | feel | want to ‘speak’
differently”
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En iets anders is het dan ook geworden, of moeten
we zeggen, in permanente wording, getuige de
viff onderling sterk verschillende songs op Abede.
Wat de songs verbindt, zijn het spelplezier, de
heupenprikkelende basis (gelegd door drummer
Ruggero Di Luisi), het muzikale vakmanschap, de
lol van het maken, de vrijheid in de uitvoering en de
vindingrijkheid. De songs zijn beeldend, ze pakken
je meteen bij je middel beet en trekken je mee het
verhaal in. Elke song heeft wendingen die bij elke

luisterbeurt smakelijker worden. Die wendingen zou
je uitvluchten van de songstructuur kunnen noemen,
passages waarin vrijheid vrij spel heeft, passages
ontstaan uit improvisaties die je, aanvankelijk
ongemerkt, naar andere gebieden in je geest leiden.
Avonturiers, we zeiden het al, met een voorliefde voor
woordspel, die zich ook uit in de songtitels. Neem de
titel Basically a Klumpia. Wat is een klumpia? Jorrit
(lachend): “Ik kom uit Friesland en bij Friesland denk
ik aan klompen. Die klompen combineerde ik met
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cumbia tot klumpia” Via de songtitel Freudian Love
Affair komen we bij een andere inspiratiebron voor de
band. Het woord Freudian verwijst volgens Austéja
naar het onderbewuste en naar kunst die daarop een
beroep doet, zoals de films van David Lynch. “Yes,
zegt ze, “David Lynch is another important influence.”
Freudian Love Affair zou een aflevering van Twin
Peaks kunnen zijn. Het stukje ‘spoken word’ erin
lijkt te zijn gesampled uit een van de afleveringen,
maar is bedacht en ingesproken door Jasja Brink,
de keyboardist, die volgens Jorrit en Austéja vooral
een multitaskende octopus is. De Dougie uit de
song Dougie's First Coffee loopt trouwens echt in
Twin Peaks rond. Het laatste woord is aan Abede,

de plaattitel. Het woord klinkt als een Afrikaanse
strijdkreet, maar ze bedachten het zelf, net als de
inspirerende definitie, die je op bandcamp kunt
vinden. The Ensemble of Cultural Approximation,
kortweg TECA, jazzistas gone shroombia. We willen
meer en dat gaan we krijgen, want in mei gaan ze
opnieuw de studio in. De kans is groot dat hun muziek
dan ook op vinyl gaat verschijnen. Abed¢! ll
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mAART

APAIL

Zeke - 18 maart - Effenaar, Eindhoven

Growlers - 22 maart - Paradiso, Amsterdam

Buck Meek - 26 maart - Tolhuistuin, Amsterdam

Full of Hell + the Body - 3 April - Effenaar, Eindhoven

MEl

Ploegendienst - 11 april - Effenaar, Eindhoven

Cosmic Psychos - 14 april - Vera, Groningen

Crack Cloud - 15 april - Muziekgieterij, Maastricht

Crack Cloud - 16 april - Bitterzoet, Amsterdam

Marathon - 16 april - Effenaar, Eindhoven

Sick Thoughts + Sick Shooters - 17 april - Slachthuis, Haarlem

SOWT + Grote Geelstraat - 18 april - Vera, Groningen

zZz - 18 april - Café Wilhelmina, Eindhoven

Heavy Lungs - 22 april - Tolhuistuin, Amsterdam

Wax Head + The Etters + Sick Pack - 22 april - Antwerp Music City, Antwerpen

dUn-dub

ERPOSITIES

Fuzz Club - oa W.LT.C.H., A Place To Bury Strangers, L.A. Witch -
1 + 2 mei - Effenaar, Eindhoven

Iguana Death Cult - 20 mei - Vera, Groningen

The ltches + Pizza Knife - 22 mei - Café Carbon, Antwerpen
SUUNS - 24 mei - Bitterzoet, Amsterdam

Ghostwoman - 11 juni - Vera, Groningen
Kevin Morby - 2 juli - Paradiso, Amsterdam
OSEES - 10 juli - Effenaar, Eindhoven

Color Collision - t/m 12 April - KEVN, Eindhoven

London Calling - oa Francis Bacon, Lucian Freud, David Hockney, Paula Rego

- t/m 7 juni - Kunstmuseum Den Haag

Jan van der Vaart: voor Jan en alleman - t/m 25 oktober - Kunstmuseum Den Haag
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